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作者 簡介 上 人 


李 平 富 , 浙 濫 人 , 幼 年 隨 父 母 來 港 。 
他 自 小 醉心 戲劇 , 二 
介紹 , 加 入 「 山 月 同 學 會 」, 隨 戲劇 前 輩 
陳 有 後 、 鮑 灌 琳 、 雷 閣 然 等 習 藝 。 

早 在 四 七 年 , 李 氏 即 與 鍾 偉 明 、 譚 一 
寅 等 在 香港 電台 播 演 話劇 , 
的 呼聲 開 始 有 幾 廣播 服務 , 應 邀 加 入 
獻 具 冬 有 革 呈 但 折 才 
工 廣 播 業 務 , 方 告 退隱 。 

李 平 富 投身 本 港 廣播 圈 近 卅 年 , 可 謂 
廣播 宕 有 數 之 活字 典 , 其 從 業 之 經 歷 , 正 
反映 出 本 港 廣播 業 之 淮 桑 。 


六 九 年 廣播 大 廈 
落成 品 用 





謂 
謝 
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公主 透過 
香港 電台 廣播 





第 一 代 賽 馬 人 節目 
主 持 人 億 而 清 在 
現場 錄音 








六 十 年 代 的 廣播 
外 王 惠 





序 陳 有 後 

五 十 年 代 , 香 港 教 育 司 署 舉 辦 港 九 中 
學 戲劇 比 賽 , 當 時 我 任教 於 同 濟 中 學 , 負 
責 排練 「 雛 成功] 參賽 , 幸 獲 冠 軍 。 此 劇 
由 李 平 富 同 學 擔任 舞台 監督 , 參 加 演出 的 
同 學 有 艾 雯 、 呂 啟 媽 、 淚 永 豪 等 。 這 些 同 
學 後 來 都 成 了 香港 廣播 界 的 精英 。 

「 笨 成 功 」 演 出 不 久 , 我 經 常 在 香港 
電台 播音 , 參 加 的 有 馬 昭 慈 、 鍾 偉 明 ( 現 
任 香 港 電 台 副 台 長 ) 、 李 平 富 、 鍾 棧 、 梅 
梓 等 , 這 時 我 的 入 室 弟 子 李 平 富 也 開 始 他 
的 廣播 工作 。 麗 的 呼聲 開 幕 了 , 高 級 顧 問 
由 戲劇 家 姚 克 教 授 擔 任 , 李 平 富 被 邀 擔任 
編導 , 艾 雯 擔任 節目 主 持 , 呂 啟 文 擔任 編 
劇 , 在 港 一 寺 劇 友 , 在 麗 的 呼聲 擔任 紅 組 
廣播 劇 , 每 星期 廣播 一 小 時 的 話劇 節目 。 
戲劇 廣播 的 展開 , 由 這 時 代 下 基石 。 

李 平 富 加 入 麗 的 呼聲 行 列 後 ; 主 持 了 
不 少 播音 話劇 , 他 也 可 以 說 是 播音 劇 的 前 


募 , 他 和 鍾 偉 明 、 艾 雯 合作 廣播 「 結 婚 十 
年 」。 我 擔任 「 水 滸 人 物 故 事 」 的 寫作 , 
一 連 廣 播 了 三 年 , 也 創 了 廣播 劇 最 長 節目 
的 紀錄 , 這 也 是 由 青出於藍 的 李 乎 富 執行 
編導 的 。 

現在 , 李 乎 富 老弟 把 他 從 事 廣播 生 涯 
的 回 羿 錄 , 定 名 「 我 的 身歷 聲 」 出 版 , 是 
很 有 意義 的 事 。 這 本 書 紀錄 了 本 港 廣播 六 
十 年 的 遺 聞 軼 事 , 彌 足 珍貴 , 我 誠意 向 大 
家 推 薦 。 
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最 早 的 電台 


假如 有 人 問 你 , 香 港 在 那 一 年 有 播音 的 , 
你 可 能 要 花 一 些 時 間 才 找 到 答案 。 

一 九 二 入 年 , 香港 電台 才 正式 成 立 , 地 黏 
是 在 中 環 德 輔 道中 , 畢 打 街 轉 角 的 益 郵 政局 大 
和 , 英文 卻 是 ZBW 電 
人 台, 設備 簡陋 , 比 不 上 四 十 年 代 末 廣州 的 私人 
電 公 
全 同 陸 和 廁 但 章 揚 生效 
要 節目 是 新 聞 報 導 , 其 餘 的 時 間 播放 唱片 , 說 
到 唱片 , 由 於 當 時 是 新 興 產品 , 售 價 當 然 昂貴 

, 雖 然 是 政府 電台 亦 拙 於 經 費 , 只 好 向 賣 唱片 
的 公司 借用 。 

當 時 全 港 | 聽 戶 」, 亦 只 得 百 幾 戶 , 那 年 
份 家 裏 有 座 收音 機 , 有 個 | 留聲機 」 是 身份 象 
斂 , 可 以 說 起 碼 是 老板 級 人 馬 , 才 有 資格 擁有 

一 九 四 一 年 第 二 次 世界 大 戰 , 香 港 給 日 本 
佔領 了 。 香港 人 捱 了 三 年 零 入 個 月 苦頭 , 終 於 
在 一 九 四 五 年 , 在 光復 聲 中 , 回 復原 來 的 生 活 , 
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香 浴 電台, 當 然 恢復 廣播 , 地 址 是 在 告 羅 
士 打 大 廈 ' 即 現在 中 璟 中 國 民航 辦事 處 樓 上 ) 
' 台 長 是 琅 少 川 , 由 於 是 光復 初期 , 物 資 缺 乏 
。 播 出 時 間 分 上 、 下 、 晚 三 個 時 間 , 每 節 大 約 
三 小 時 , 內 容 以 新 聞 為 主 , 的 粵 、 潮 三 種 
方言 , 晚 上 再 轉 播 倫敦 BBC 電台 , 其餘 時 間 

播放 各 種 方言 的 唱片 , 根本 沒 有 活 的 節目 9 
國 語 時 代 曲 、 粵 曲 、 平 劇 、 潮 曲 , 節 目 雖然 簡 
陋 單 調 , 聽 眾 們 已 經 感覺 很 滿足 了 。 






早年 收音 機 要 領 牌 


報 播 合 一 


科技 、 視 會 , 隨 著 時 日 一 天 天 改進 , 廣 播 
當 然 不 會 例外 , 劉 少 川 傾 力 策劃 , 向 有 關 部 門 
申請 , 增 加 節目 上 費用 , 實 現 了 週末 和 星期 日 
, 加 長 播 出 時 間 。 鼓 勵 社 團 孤 員 參 與 粵 曲 或 話 
劇 演 出 。 

這 一 項 措施 , 市 民 反 應 極為 熱烈 , 使 劉 先 
生 有 了 信心 和 更 大 的 鼓舞 。 

至 於 娛樂 報導 , 亦 將 所 有 參與 播 出 的 人 員 
照片 、 曲 詞 , 或 話劇 台 詞 , 一 字 不 漏 的 , 原 原 
本 本 全 部 登 出 , 使 收聽 者 耳 聽 目 靈 , 增 加 更 大 
興趣 。 

最 早 在 報紙 刊登 播音 曲 詞 的 人 , 是 偷 星 報 
創辦 人 黃花 節 先 生 。 

電台 和 報紙 這 一 項 配 合 , 間 接合 市 民 對 電 
台 的 重視 , 亦 造成 廣播 推 進 的 強大 原 動力 。 

除了 歌唱 是 在 播音 室 直接 播 出 外 , 當 時 流 
行 個 人 講述 , 較 受 歡迎 的 有 葉 慈 航 先 生 、 方 勞 
先 生 。 前 者 根據 中 國 名 著 , 將 史實 不 加 不 減 , 
向 聽 容 交代 。 方 榮 先 生 卻 羞 重 民間 故事 , 加 上 
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勸 世 , 教 人 勿 走 歧 泛 , 訂 古 明 訓 , 做 人 要 本 著 
忠 、 孝 、 仁 、 義 , 上 了 年 紀 的 人 , 大 半 喜 歡 他 
的 節目 , 不 過 每 星期 只 有 三 次 播 出 。 





音 明 星 

社團 粵 曲 、 社 團 話劇 播 出 , 掀 起 一 股 竹 大 
熱潮 , 有 如 今天 觀看 中 國 女 排演 出 一 般 。 

社團 負責 人 , 反 命 的 在 會 內 選拔 人 才 , 操 
曲 、 排 練 、 找 劇本 忙 個 不 了 。 

電台 方面 , 審 查 曲 詞 、 劇 本 、 試 音 、 安 排 
播 出 日 期 , 亦 跨 不 過 氣 來 。 而 粵 曲 播 出 , 都 是 
極 有 名 氣 的 唱 家 。 至 於 話劇 , 成 績 較 好 的 社團 
, 有 前 鋒 劇 社 , 負 責 人 有 何 楚 雲 、 陳 炳 球 等 。 

藍 菲 、 梅 梓 領導 的 晨曦 劇 社 。 順 德 聯誼 會 
, 是 潘 幼 剛 。 珠 寶 交 員 會 有 譚 永 堅 ( 譚 炳 女 之 
殆 父 )、 黃 澤 等 。 山 月 同 學 會 有 鍾 偉 明 、 劉 達 
、 莫 藉 吉 、 譚 一 清 等 。 
當 時 極 負 盛名 的 播音 明星 。 

早期 播 出 的 話劇 , 不 論 哪 一 個 團體 , 都 是 
採用 中 西 舞 台 劇 劇本 , 例 如 莫 里 雇 、 雨 果 、 永 
士 比 亞 、 曹 轉 、 顧 仲 葬 、 吳 祖 光 、 魏 如 晦 、 江 
上 青 、 田 漢 、 陳 白 塵 等 等 , 都 是 一 流 的 作家 。 
他 們 的 作品 , 電 人 台 方面 有 信心 , 容 易 通 過 。 
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收 錢 的 公司 


一 九 四 入 年 秋 , 港 九 市 民 收 到 一 張 申請 表 
格 , 內 容 大 概 說 , 香港 在 翌年 會 有 一 個 娛樂 節 
目 供 肉 公 司 。 填 安 表 格 , 連 同 廿 五 元 播音 器 安 
裝 費 , 每 一 個 月 十 元 收聽 費 , 一 共 靈 五 元 , 交 
到 指定 地 點 。 

這 種 表 格 , 樓 梯 口 、 樓 道上 , 隨 處 可 見 , 
給 人 擲 棄 地 上 , 因 為 當 時 卅 五 元 , 北 乎 是 一 個 
人 半 個 月 的 伙食 費 , 同 時 究竟 是 甚麼 | 玩意 」 
, 大 家 都 不 知 所 謂 , 過 了 一 段 時 間 , 又 收 到 一 
份 文 件 , 說 有 一 間 娛 樂 節 目 供應 公司 , 重 金 向 
求 英 譯 中 的 公司 名稱, 英文 是 REDIFFU- 
SION 。 如 此 這 般 , 又 過 了 一 段 時 間 , 在 大 佛 
口 、 軍 器 廠 道 跟 軒尼詩 道 交 界 處 , 看 見 前 邊 兩 
層 、 後 面 一 層 , 近 駱克道 那 邊 還 有 幾 間 , 用 瓦 
坑 鐵 蓋 了 半圓 形 的 房子 出 現 , 即 現在 的 熙 信和 樓 
。 近 軒尼詩 道 還 有 一 個 豎 直 的 招 蝗 , 就 是 上 述 
英文 字 體 。 跟 六 該 公司 以 三 千 元 重 賞 沿 求 中 文 
譯名 , 也 有 了 結果 , 被 採納 的 中 譯名 是 :「 麗 
的 呼聲 」。 


雖然 麗 的 呼聲 不 斷 搞 宣 傳 , 但 人 們 忙於 生 
活 , 忙 於 工作 , 仍 沒 有 好 好 地 去 注意 , 香 港 人 
一 向 精 打 福 算 , 要 是 你 無 條 件 送 他 一 些 東西 , 
或 你 所 賣 的 東西 , 的 確 乎 上 一 半 , 半 賣 半 送 , 
才 會 看 你 一 眼 。 






收聽 麗 約 呼聲 
須 付 費 


早年 電台 的 外 莖 廣播 車 
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麗 的 有 線 廣 播 


英國 廣播 公司 德 理 威 謙 哈 利 魯 經 說 過 :「 
廣播 本 身 並 非 一 種 思想 , 亦 非 一 種 六 化 , 更 非 
一 種 生 活 , 然 而 廣播 對 思想 有 禪 盆 , 及 啟發 人 
之 思想 。 遍 播 可 以 說 是 美 滿 生 活 之 一 邵 份 。」 

香港 麗 的 呼聲 之 設立 , 就 是 本 六 這 個 宗旨 
, 經 過 好 幾 年 誨 備 和 進 行 , 終 於 在 一 九 四 九 年 
三 月 廿 二 日 正式 開 幕 。 

租 式 定 在 下 午 七 時 十 五 分 開 始 , 首 由 董事 
長 屈 臣 代 先 生 臻 開幕 詞 , 七 時 廿 分 敦請 港 督 葛 
量 洪 千 士 剪綵 ; 七 時 廿 五 分 由 華人 代表 周 錫 年 
醫生 致詞 ; 七 時 卅 分 , 伍 淑 英 小 姐 鋼 琴 有 獨奏 ; 
七 時 四 十 五 分 , 播 放 音 樂 唱 片 ; 八 時 十 五 分 
黃 錦 培 先 生 三 琶 獨奏 ; 人 入 時 半 , 男 女 高 音 獨 唱 
; 九 時 十 分 , 劉 牧 先 生 口琴 肪 奏 ; 九 時 靈 五 分 
, 澤 民 平 劇 社 演 出 平 劇 ; 十 時 零 五 分 , 粵 語 
劇 「 陞 官 發 財 」( 麗 的 第 一 齡 話劇 , 是 由 譚 一 
清 編劇 , 鍾 偉 明 、 竹 君 儿 、 凌 芝 、 譚 一 清 、 方 
達 堯 等 播 出 ); 十 時 靈 分 , 麗 的 樂 社 粵 曲 演唱 
; 十 一 時 半 , 粵 語 、 國 語 新 聞 報 導 ; 午夜 十 二 
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* 以 後 虱 雨 不 改 , 一 年 三 百 
電台 及 銀色 電台 由 早上 七 時 不 
二 時 , 和 前 者 為 英文 台 , 後 者 


萬 事 起 頭 右 


麗 的 呼聲 開 幕 儀 式 如 此 隆重 , 賓 客 如 此 高 
興 , 但 麗 的 主 腦 人 , 卻 是 對 人 歡笑 背 人 愁 , 因 
為 當 日 全 港 裝 機 的 人 , 只 有 四 百 戶 , 這 個 數 字 

部 份 是 公司 高 層 董 事 、 職 員 所 裝 , 另 外 還 有 
部 份 是 免費 送 給 | 有 關 人 士 」, 請 他 們 多 多 賜 
教 , 提 供 意 見 的 。 

每 天 支出 雖然 不 大 , 但 工程 人 員 、 線 網 部 
、 裝 機 人 員 , 走 遍 港 九 , 人 數 頗 為 驚人 ,;, 至 於 
會 計 部 、 營 業 部 到 處 去 招徠 裝機 , 亦 為 數 不 少 

, 單 是 每 月 工資 朮 付 , 已 夠 主 事 人 寢 食 不 安 。 

還 有 幾 年 來 到 處 掘 地 、 數 設 電線 , 每 區 又 
設 分 站 , 還 有 用 戶 收聽 的 木 箱 , 這 筆 龐大 的 投 
資 , 如 何 回 籠 , 董 事 局 成 員 , 包 括 高 級 職員 , 
都 無 人 敢 預測 , 作 出 答案 。 

在 驚 濤 騷 渡 中, 時 間 一 天 一 天 過 去 , 領 導 
層 每 天 開 會 。, 定 出 很 多 推 廣大 計 , 報 章 上 、 自 
己 電 人 台, 不斷 介紹 自 己 的 優點 , 用 戶 每 天 只 付 
三 毫 三 仙 , 只 是 白粥 油條 的 價 錢 , 就 可 以 享受 
十 七 小 時 節目 , 不 用 電費 , 免 費 受 理 保養 , 音 
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量 不 受 風雨 影響 , 半 吹噓 、 半 事實 的 宣傳 , 再 
加 上 營業 推 銷 員 上 門 介 紹 、 解 釋 , 甚 至 免費 試 
聽 , 在 | 便宜 不 可 不 貸 的 原 則 下 , 兩 個 月 之 
後 , 線 網 部 的 報告 , 用 戶 已 有 二 千 戶 , 幾 乎 要 
開 雞尾酒 會 慶祝 。 

這 一 個 二 千 號 裝機 的 人 士 , 麗 的 安排 免費 
雙人 到 澳門 一 遊 , 並 免費 曙 聽 一 年 。 

當 年 這 種 廣告 宣傳 手法 , 並 不 流行 , 同 時 
生 活水 平 不 高 , 雖 然 只 是 二 百 元 左右 的 蝕 贍 , 
收受 者 已 很 高 興 了 。 

直至 同 年 九 月 廿 二 日 , 距 開 幕 半 年 時 間 , 
已 有 用 戶 一 萬 個 , 當 時 和 平均 每 月 增加 一 百 五 十 
戶 。 四 九 年 底 又 增加 了 一 萬 戶 。 原 來 當 時 港 人 
不 少 收 聽 廣 州 電 台 , 天空 小 說 家 李 我 播 出 的 [ 
蕭 月 白 」, 大 受 歡 迎 , 但 由 於 時 局 璟 境 變遷 , 
李 我 從 穗 來 港 , 想 繼續 收聽 , 下 回 分 解 」 的 聽 
眾 , 極 為 踴躍 , 麗 的 節目 部 負責 人 , 得 知 此 項 
宵 息 , 立 即 親自 出 馬 , 不 恒 付 出 任何 代價 , 邀 
請 倫 約 , 繼 續 在 麗 的 講述 , 當 時 港 台 亦 派 員 其 
介 , 結 果 給 麗 的 用 優越 的 條 件 , 棋 先 一 著 。. 

份 紀 後 , 加 上 不 斷 宣傳 , 果 然 申 請 裝機 數 
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字, 起 和 丘 遞 增 , 線 網 部 工作 人 員 晚 晚 加 班 , 由 
此 可 見 [ YOU, ME 」 實 力 之 強勁 。 

他 在 廣播 上 的 技巧 、 成 就 , 到 今天 為 止 , 
幾 乎 可 以 說 後 無 來 者 。 他 講述 的 故事 , 太 多 數 
都 由 賢 妻 說 湘 撰寫 的 , 不 少 作品 , 都 拍 成 電影 
, 非 常 賣座 呢 ! 





蕭 湘 ( 左 第 一 人 ) 
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播音 人 職業 化 


到 了 一 九 五 0 年 , 麗 的 擁有 的 用 戶 , 已 有 
四 萬 三 千 之 眾 , 加 上 廣告 收入 , 股 東 們 已 可 「 
帛 盾 傲 笑 」。 

當 時 廣告 經 理 是 鄺 天 培 。 TP 是 這 一 行 的 
奇才 , 業 務 一 日 千里 。 節 目 部 是 由 王 秀 山 、 林 
國 楷 兩 位 推 動 、 安 排 、 招 募 。 前 者 交遊 廣闊 , 
認識 戲劇 界 朋友 不 少 ; 後 者 對 粵劇 、 粵 曲 界 人 
士 非常 穩 熟 , 故 各 類 節目 增強 調配 , 易 如 反 掌 

除了 月 薪 播 音 工 作者 , 咪 前 的 播音 人 , 原 
來 都 是 業餘 性 質 , 熱 入 這 門 工作 的 人 , 總 不 能 
為 興趣 、 為 藝術 而 餓 閉 肚子 , 或 長 年 累 月 回 家 

廣播 節目 不 斷 增 加 , 播 出 的 人 , 放 在 這 方 
面 的 時 間 亦 相 哄 越 來 越 多 , 王 秀山 和 林 國 楷 兩 
人 , 為 了 要 藝員 專心 一 意 做 好 節目 , 一 時 間 公 
司 是 不 可 能 師 用 這 麼 多 人 , 怎 辦 ? 於 是 就 約 了 
我 和 譚 一 清 兩 人 , 到 公司 會 議 室 一 綾 , 間 及 一 
般 播 音 人 的 生 活 情況 。 
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譚 當 時 是 在 郊 郊 的 旅店 工作 , 我 則 剛好 離 

開 學 校 不 久 , 經 過 兩 三 天 時 間 互 相 交流 意見 , 

一 致 認為 應 將 業餘 變成 「 職業 化 」, 若 未 有 完 

善 計 劃 網 聘 為 職員 , 大 可 依照 我 們 二 人 已 進 行 
的 辦法 實行 。 





麗 的 噁 聲 廣播 訓 錄音 


聘 職員 怪 招 


鄺 天 培 先 生 , 老 友 稱 呼 他 為 TP , 為 人 耿 
默 豪 爽 , 滿 口 濕 語 , 英 語 又 流利 , 人 面 又 吃 得 
開 , 因 此 他 擔任 電台 廣告 經 理 , 的 確 膀 任 有 餘 

魯 記 當 年 , 他 招聘 助手 , 必 要 自 己 親 自 接 
見 , 據 說 他 有 一 種 特 別 靈感 , 這 人 是 否 能 夠 忠 
於 職守 , 對 己 有 助 , 對 公司 有 利 , 在 口試 中 就 
可 以 分 辯 出 來 , 很 少 出 錯 。 

好 幾 次 , 有 些 求職 的 青年 , 在 填 和 頒 求 職 表 
格 後 ,TP 拿 著 表 格 , 照 例 要 間 幾 個 問題 , 第 
一 、 你 對 跳舞 有 興趣 嗎 ? 第 二 、 抽 香煙 嗎 ? 抽 
的 是 甚麼 帕 子 。 第 三 、 有 沒 有 飲酒 ? 飲 的 是 啤 
酒 、 拔 蘭 地 , 還 是 威士忌 , 能 飲 和 多少 ? 應 徵 者 
十 之 入 九 , 答 案 都 是 說 : 不 , 這 三 樣 不 長 嗜 好 
, 都 不 會 的 。 他 聽 了 微笑 點 頭 , 跟 善 說 : 好 , 
過 兩 天 我 們 會 有 信和 給 你 , 跟 羞 非 常客 氣 地 送 你 
走 。 

在 他 手 上 那 份 表 上 , 你 猜 他 批 了 甚麼 字 
句 ?「 不 用 」! 為 甚麼 ? 他 說 : 我們 做 廣告 營 
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業 員 , 一 定 要 對 客戶 , 投 其 所 好 , 因 為 一 杯 在 
手 , 治 談 會 容易 得 多 , 成 功 機 會 亦 大 得 多 , 他 
手下 的 人 , 都 是 靈活 、 機 拓 , 在 爭取 客戶 方面 
。 往 往 都 給 他 佔 畫 上 風 。 全 監 時 代 一 頓 飯 , 他 
可 以 個 人 盈 飲 兩 大 瓶 酒 , 面 無 懼 色 , 問 你 怕 
末 ? 


兩 位 大 功臣 


林 國 楷 先 生 , 友 簡 對 他 之 稱謂 為 KK , 
又 簡單 又 親熱 , 當 年 風度 翩翩 , 待 人 和 藹 可 親 
, 閒 常 極少 開 言 , 但 與 知已 相 對 卻 又 奶 異 , 談 
笑 風 生 , 高 級 幽 默 , 使 你 畢生 難忘 。 

在 麗 的 最 艱苦 的 開 墾 時 期 , 與 王 秀山 二 人 
, 出 雙 和 對, 時刻 研 究 節目 推 進 方案 。 假 如 你 
是 老 香 港 , 總 可 記得 , 每 晚 銀 色 電台 , 播 音 員 
向 你 道 晚安 之 後 , 完 播 曲 叫 [「 依 銜 」, 三 件 樂 
器 奏 出 , 其 中 一 件 是 由 KK 所 奏 , 原 來 他 對 
粵 曲 造詣 相 當 高 深 。 到 後 來 公司 業務 發 展 , 人 
事 越 來 越 複 雜 , 權 利之 爭 日 趨 嚴 重 , 因 而 引退 
, 離 開 是 非 回, 自 己 搞 生 瑟 , 後 來 在 泰 林 任 要 
戰 。 去 年 末 , 在 尖 東 一 大 酒家 門外 相 遇 , 風 打 
依然 , 雖 然 地 位 縣 殊 , 貓 能 道 出 在 下 姓名 , 確 
屬 難得 。 

至 於 王 秀山 , 本 是 體壇 名 將 , 離 開 麗 的 後 
, 轉 入 政府 機 關 工作 , 平 生 為 人 豪爽 , 交 遊 席 
區 , 常 抱 [ 千金 散 盡 還 復 來 」 態 度, 時 而 身 懷 
巨 款 , 時 而 雨 袋 空空 , 不 過 人 緣 相 當 好 , 數 年 


我 約 身 攻 聲 和 


後 , 從 同 事 中 獲悉 他 因 病 | 乘 傘 去 」, 使 人 有 
「 好 人 為何 會 早 去 」 之 感 , 忱 惜 不 已 。 由 於 他 
離開 了 娛樂 圈 好 幾 年 , 再 加 上 各 奔 前 程 , 工 作 
各 異 , 消 息 隔膜 , 事 後 才 一 傳 十 , 十 傳 百 , 除 
了 黯然 神 傷 , 還 有 甚麼 好 說 ? 


誨 募 善 歐 


首創 有 線 廣播 的 麗 的 呼聲 , 於 一 九 四 九 年 
三 月 廿 二 日 正式 開 幕 , 經 過 各 方面 努力 , 六 個 
月 後 , 用 戶 已 經 達到 一 萬 戶 , 自 從 李 我 續 講 [ 
蕭 月 白 」, 人 每 天 平均 申請 安裝 約 為 一 百 五 十 戶 
, 到 了 四 九 年 旗 是 二 萬 戶 , 高 層 人 士 極為 省 躍 

一 九 五 0 年 , 一 年 內 用 戶 又 增加 了 二 禹 三 
千 個 , 合 起 來 一 共有 四 萬 三 千 之 眾 。 

一 個 人 或 者 一 個 機 構 , 有 了 錢 , 節 會 想 到 
要 做 些 好 事 , 因 為 取 諸 社會 , 當 然 要 用 諸 社會 
。 有 人 說 負 窮 難 出 孝子 , 看 來 似是而非 , 試 問 
兩 袋 空空 , 老 人 家 想 嘗 一 下 | 基 圍 蝦 」 滋 味 , 
怎 辦 ? 

防 疹 會 在 五 0 年 , 旋 募 慈善 基金 , 借 助 麗 
的 撥 出 廣播 時 間 , 安 排 特 備 節 目 , 加 上 呼 蝦 , 
共 籌 得 二 萬 多 元 , 這 年 代 已 是 很 可 觀 的 一 個 數 
字 。 

由 於 各 方面 對 此 舉 非 常 讚譽 , 以 後 每 年 起 
碼 一 次 , 舉 行 或 響應 各 方面 的 慈善 義 播 , 例 如 
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五 六 年 維 應 星島 濟貧 運動 , 得 款 三 萬 七 千 七 百 
四 十 一 元 , 成 為 此 類 運動 各 項 籌 募 節目 中 捐款 
數 字 最 高 窗 。 五 八 、 五 九 效應 華僑 救助 負 童 運 
動 , 籌 得 廿 六 萬 八 千 元 , 使 港 九 人 士 更 為 矚目 
及 讚許 。 


祝融 突 降 


正當 麗 的 業務 , 有 如 旭日 東升 之 際 , 不 幸 
於 一 九 五 四 年 十 二 月 八 日 , 上 午 九 時 廿 五 分 , 
祝融 突然 降臨 , 把 五 年 來 的 血汗 , 於 數 小 時 付 
諸 一 炬 , 可 惜 之 至 。 

當 時 總 經 理 華 廷 , 華 人 經 理 陳 培 楷 , 魯 一 

度 向 各 報 記者 , 報 告 經 過 。 首 先 發 現 空氣 調節 
器 的 通 管 , 有 選 冒 出 , 負責 冷 氣 的 , 及 工程 師 
們 立即 去 跟 查 , 用 喉 及 救火 筒 灌 救 , 晤 料 淺 煙 
越 來 越 多 , 變 本 加 厲 , 於 是 通知 消防 局 。 公 司 
內 的 員工 , 紛 紛 請 示 經 理 , 應 如 何 搶救 ? 唱片 
房 主 管 林 子 京 不 顧 一 切 , 著 令 部 門 內 所 有 人 員 
小心 把 絕版 的 、 稀 有 而 又 珍藏 的 唱片 , 搬 出 
馬路 , 其 他 部 門 的 人 , 沒 有 特 別 任務 , 亦 奮 不 
顯 身 , 參 加 行 列 , 直 至 消防 員 認為 有 危險 時 , 
勸 嗆 各 人 停止 , 才 不 再 賠 續 。 

事後 統計 , 百 分 之 入 十 的 唱片 , 都 倖免 於 
難 , 公 司 方 面 事後 甸 作出 獎勵 以 示 答謝 。 至 於 
交 件 大 部 份 在 二 樓 , 因 淺 慚 太 密 , 無 法 取出 。 
此 次 大 火 並 無 人 口 損傷 。 
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在 當 天 上 午 十 時 半 , 全 座 大 廈 各 室 已 成 火 
海 。 

經 過 高 層 人 士 與 港 府 要 員 會 商 , 和 獲准 暫時 
借用 德 輔 道 中 、 畢 打 街 的 郵政 總 局 地 牢 , 戰 時 
遺留 下 來 的 播音 室 , 繼 續 廣 播 。 

高 士 打 道 舊 海員 俱樂部 , 撥 借 地 方 作為 錄 
音 室 。 當 時 所 有 工作 人 員 , 都 非常 艱苦 , 因 為 
分 成 三 個 地 方 製作 , 中 環 是 播音 室 , 高 士 打 道 
是 錄音 室 , 略 克 道 頭 又 是 工程 部 , 遇 上 不 正常 
事件 出 現 ', 人 們 就 得 跑 來 跑 去 。 奇 怪 那 年 代 的 
人 , 個 性 是 否 純樸 , 或 是 人 溯 於 事 影響 , 絕 沒 
有 半點 怨言 , 你 說 奇怪 不 奇怪 。 

過 了 幾 個 月 的 時 間 , 才 把 經 過 回 祿 災 場 , 
重新 裝修 , 恢 復原 狀 


神 聖 編 劇 家 


四 0 年 代 末 期 , 參 加 廣播 人 士 , 不 論 男女 
老 幼 , 全 部 都 是 | 食 爺 飯 著 過 衣 」 的 人 。 

一 小 時 的 播 出 , 劇 本 大 約 要 一 萬 二 至 萬 三 
字 , 從 構思 、 分 場 、 動 筆 、 完 成 , 總 得 要 花 兩 
三 天 的 時 間 , 跟 時 下 的 名 作家 , 有 了 這 麼 多 年 
經 驗 和 訓練 , 只 要 六 七 小 時 就 可 完成 , 簡 直 「 
蚊 脾 與 牛 脾 」 無 得 比 。 既 然 要 傷 這 麼 多 思考 , 
又 要 花 這 麼 多 時 間 , 有 時 還 要 給 人 | 室 」 到 飛 
起 , 你 總 會 說 :「 為 了 錢 , 為 了 五 斗 米 折腰 。 
」 夫 復 何 言 ? 那 你 錯 了 , 因 為 是 沒 有 報酬 的 , 
唯一 收 權 , 只 是 在 廣播 開 始 , 播 音 員 宣讀 一 句 
, 由 某 某 編劇 , 這 些 時 間 損失 , 嶼 筋 連 用 , 算 
是 得 到 安 點 了 。 因 此 我 說 他 ( 她 ) 們 是 一 一 神 
聖 編劇 家 。 

其 次 要 一 讚 的 , 那 些 參 加 播 出 ( 開 口 的 》 
演員 、 導 演 、 劇 務 、 抄 寫 、 效 果 , 全 部 工作 人 
員 , 都 沒 有 收入 , 屬 義工 類 。 

電台 每 個 節目 的 播 出, 都 有 一 百 二 十 元 車 
馬 費 支付 , 作 為 酬勞 的 , 那 末 這 筆 錢 去 了 那 
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兒 ? 原 來 彰 滴 歸 公 , 全 部 女 社團 負 責 人 人 效 收 , 
回 去 交 給 會 或 社 的 財務 、 司 庫 負責 人 , 作 人 為 經 
費 , 如 果 社 長 或 會 長 | 有 身家 」 的 , 播 出 後 , 
帶 同 全 體 人 員 去 | 炒 粉 炒麵 」 宵 夜 一 護 , 以 示 
讚揚 一 番 。 
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電 全 劇作 家 


播音 劇 , 不 管用 甚麼 形式 , 雁 所 周知 , 要 
有 好 演員 , 好 配音 師 , 導 演 亦 有 關係 , 而 最 重 
要 一 環 , 就 是 上 佳 的 劇本 , 那 就 是 編劇 , 不 過 
一 般 聽 眾 卻 絕 少 理會 。 只 知道 誰 播 得 好 , 留 下 
深刻 印象 , 言 情 小 說 的 男女 主 角 , 每 句 台 詞 凡 
綿 碁 則, 年青 男女 , 隋 著 他 或 她 們 的 說 話 , 胃 
怨 、 傷 感 、 失 刻 和 喜悅 , 更 有 人 對 主 角 ( 劇 中 
人 ) 遭遇 , 當 成 飾演 的 藝員 , 寄 耶 同 情 , 使 人 
啼笑皆非 。 

因此 一 個 編劇 高 手 , 他 的 每 一 句 台 詞 , 都 
可 圈 可 點 , 每 一 段 情節 , 必 細心 安排 , 他 的 作 
品 , 必 也 成 為 搶手 貨 , 一 個 故事 未 完 , 早 有 導 
演 特 約 , 要 他 交 [ 本 事 審閱 。 

至 於 編劇 家 , 可 分 幾 類 : 有 「 往 錢 看 的 
, 佳 作 不 是 沒 有 , 平 均 只 有 十 分 之 二 ; 名 士 泊 
, 第 一 不 是 為 稿酬 , 名 重 於 利 , 像 陳 廣 福 名 品 
一 時 的 [ 星 下 談 」, 清 新 而 有 文藝 氣質 , 令 人 
拋 氣 迥 腸 , 情 節 垃 迴 , 直 使 人 徹夜 難 眠 , 要 選 
十 大 傑出 編劇 肯定 少不了 他 。 沿 有 一 位 黃 澤 綿 
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前 輩 , 把 外 國 劇本 改 成 本 地 化 , 那 些 劇 本 又 屬 
名 士 派 作品 ; 還 有 穩重 派 , 作 品 穩健 , 佳 作成 
份 為 十 之 入 九 ; 最 後 是 破損 派 , 全 部 是 職員 , 
公司 指定 某 一 兩 個 編導 負責 , 除 導播 外 , 還 得 
編劇 , 是 相 當 沉重 的 苦差 。 


音響 配合 


播音 , 顧 名 思 義 , 不 單 是 人 的 聲音 , 從 空 
氣 中 傳播 , 當 然 包括 其 他 的 音響 。 

舞台 劇 , 例 如 《 雷 雨 》 , 除 了 對 白 〈 台 詞 
), 有 幾 幕 劇 裏 , 尤 其 是 最 後 一 場 , 大 雷 大 雨 
收場 。 舞 台 上 最 高 處 用 花 沁 放 水 , 觀 眾 已 知 在 
下 雨 , 行 雷 閃電 , 在 後 台 | 鋅 鐵 板 」、「 鉻 球 
」, 加 上 負責 燈光 的 , 利 用 技術 , 就 全 部 表 現 
無 遺 。 

電 人 台 廣播 , 今 時 不 同 往日 , 現 在 你 要 甚麼 
有 甚麼 ' 當 然 還 有 一 兩 件 , 仍 末 辦 得 到 的 , 容 
後 再 談 ), 當 時 卻 想 那 樣 卻 末 必 有 的 , 再 加 上 
末 發 展 到 有 錄音 這 玩意 , 大 傷 腦筋 。 

瘟 牲 叫 聲 , 豬 牛 羊 , 雞 鵝 鴨 , 貓 狗 這 些 呀 
聲 , 還 得 用 口技 去 配音 。 電 人 台 不 是 沒 有 這 類 音 
響 唱片 , 因 為 唱盤 設計 , 負 責 配 放 人 員 技 術 問 
題 , 配 不 準 , 寧 可 用 人 好 得 多 了 。 

一 次 , 新 編 的 一 個 劇本 , 夫婦 兩 人 , 正 在 
閒話 家 常 , 夫 :「 阿 珍 , 明 天 你 媽 生 日 , 現 在 
是 月 尾 , 還 末 出 得 , 買 禮物 的 錢 怎 麼 辦 呢 ? 」 
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妻 :「 不 如 拿 我 這 金 頸 練 去 當 了 它 一 一 上 
嗡 阿 B 仔 『 喊 二 」 

負責 配音 的 潘 先 生 , 想 把 嬰兒 哭 聲 放 出 來 
, 旺 料 忙 中 有 錯 , 把 牛 呀 聲音 配 了 上 去 , 只 好 
再 找 嬰兒 哭 聲 放 出 , 成 為 大 笑話 。 原 來 效果 音 
響 唱 片 , 一 隻 唱 片 有 十 段 入 段 不 等 , 每 段 有 不 
同 音響 , 唱 盤 沒 有 有 急 停 、 急 放 設備 , 只 靠 手 拿 
著 唱 頭 , 聽 見 演 員 說 到 那 裏 , 放 下 唱片 , 開 掣 
, 把 聲音 放出 去 的 。 潘 先 生 是 一 位 大 近視 , 眼 
鏡 玻 否 足 有 三 分 厚 , 度 數 和 多少, 讀者 有 數 。 

還 有 一 次 , 一 位 偵探 追捕 犯人 , 也 辣 了 個 
笑話 。 

探 :「 喂 , 不 要 走 , 再 走 我 開 槍 了 ( 跟 剷 
遠近 的 跑步 聲 , 探 員 的 氣喘 聲 ), 嚼 ! 你 再 走 
, 我 真 的 開 槍 了 。, 現 在 我 數 , 一 、 二 、 三 , 
唏 !」 

配音 師 , 忙 不 迭 立 即 把 唱 頭 放 到 第 二 段 , 
左輪 槍 聲 , 開 掣 放 出 去 , 左 輪 槍 聲 是 | 砰 、 
砰 +! 」 結 果 出 來 的 卻 是 | 篷 , 篷 !」 變 了 大 炮 
聲 , 為 何如 此 , 原 來 七 十 入 轉 的 唱盤 , 用 了 靈 
三 又 三 分 一 轉 , 烏 龍 百 出 。 
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探 員 放大 炮 追 賊 佬 , 千 古奇 聞 , 成 為 佳 話 


在 未 有 完善 設備 的 年 代 , 一 般 人 都 喜歡 自 
己 義 人 工 去 做 , 例 如 槍 聲 , 用 [| 星 紙 」, 玩具 
槍 , 或 鈴 仔 打 。 另 外 可 以 用 幼 竹 , 打 在 地 上 , 


都 會 有 槍 聲 的 音響 。 
游水 , 預備 一 盤 水 , 用 手 溢 。 潛 水 用 飲 管 


在 水 裏 吹 。 
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原 始 音響 做 法 


跑馬 的 馬蹄 聲 , 可 以 用 直徑 五 寸 左 右 , 大 
竹節 , 互 相 碰撞 , 快 慢 視 乎 需要 , 開 始 和 停 縣 
, 都 要 有 經 驗 才 能 相 似 , 加 上 小 銅 鈴 搖 兩 下 , 
唱片 的 馬 兒 呼吸 即 成 。 

射箭 可 用 「 雞毛 掃 」 或 | 繚 條 」 用 力 揮 一 
下 。 

落 大 雨 , 可 用 平底 入 , 放 些 黃豆 下 去 , 左 
右 擺動 , 十 足 十 雨點 的 聲音 。 

竹 風 , 原 本 是 用 農村 吹 殼 吉 的 那 副 機 器 , 
只 是 用 手 搖 的 那 種 。 

智 打 腳 踢 , 可 用 皮 面 [ 咕 辰 」, 用 手斧 打 
下 去 。 

搖 檔 。,: 用 兩 枝 直 倒 二 寸 芒 竹 , 用 麻 繩 縛 茶 
, 然 後 把 它 磨 擦 , 再 加 水 聲 一 下 一 下 的 , 非 党 
像樣 。 

比 劍 , 或 刀劍 交鋒 , 只 用 鐵器 敵 擊 , 沒 有 
用 泥水 師傅 的 「 灰 齒 ] 蔽 擊 的 好 。 

打 劫 陰 司 路 , 拔 格 材 , 只 需 用 兩 塊 木板 , 
釘 上 幾 口 盾 , 留 個 空隙, 用 鐵器 互 撞 , 然 後 再 
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用 事先 打 拆 的 掃把 柄 , 將 它 拉 開 , 撬 動 木 板 , 
發 出 | 勒 , 勒 」 聲 , 最 後 把 一 塊 床板 大 力 投 在 
地 上 , 簡 直 天 衣 無 詭 。 

至 於 斟 茶 倒 酒 , 打 火 、 劃 火 等 等 的 聲音 , 
照 日 常 的 去 做 便 得 , 時 至 今日 , 不 常見 的 音響 
, 已 有 唱片 可 用 了 。 
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舞台 劇 與 播 吾 劇 


除了 音響 配合 , 要 加 強 氣氛 , 還 得 用 音樂 
例如 古裝 武俠 的 , 在 緊張 氣氛 , 多 數 用 兵 琶 
獨奏 的 十 面 埋伏 。 玄 傷 悲 慘 的 用 二 胡 和 獨奏 , 輕 
鬆 喜 快 的 可 用 探 茶 撲 蝶 。 

時 裝 的 , 要 是 悲 感 的 , 多 數 沿用 粵語 底片 
時 代 常 用 的 西樂 , 品 種 繁多 , 由 負責 配音 者 與 
導演 議定 。 

舞台 劇 , 要 轉 換 場地 , 就 得 落幕 , 換 景 。 
假如 時 間 上 的 差異 , 現 在 第 一 幕 進 行 的 事 , 是 
上 午 七 時 , 繼 續 下 去 , 要 等 到 周 日 晚上 七 時 , 
那 末 可 以 將 燈光 半 細 隱 黑 , 或 把 照明 全 部 關閉 
幾 秒 鑰 後 , 重 放 光明 , 表 示 中 間 那 段 無 謂 , 
跟 劇情 無 關 的 空間 過 去 了 , 繼 續 演 下 去 。 

播音 劇 , 編 寫 方面 , 比 舞台 劇 易 得 多 , 有 
很 多 種 手法 , 有 用 絨 述 方式 , 介 紹 人 物 與 事件 
進 展 , 或 時 間 上 的 過 程 , 總 之 對 白 無 法 交代 的 
, 都 可 由 第 三 者 把 它 形 容 和 描述 。 上 比 較 細 心 而 
有 經 驗 的 編劇 , 他 們 畫 量 少 用 這 種 手法 , 會 用 
人 台詞 的 組 織 , 例 如 : 
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男 :「 一 言 為 定 , 今 晚 七 時 到 你 府 上 , 再 
見 ! 」 

女 :「 好 , 今 晚 見 。」 

配音 師 放 一 段 音樂 , 十 秒 八 秒 後 重 開 | 咪 
高 實 」。 只 要 女 的 第 一 句 對 白 說 :「 呀 , 你 真 
準時 。 」 就 表 達 了 。 


我 艾 禿 瑟 聲 


音樂 過 場 的 運用 


播音 劇 裏 常用 的 | 音樂 過 場 」 就 是 把 故事 
中 , 不 必要 的 時 間 、 空 間 、 場 地 弦 易 、 人 物 變 
遷 , 幾 秒 音 樂 都 帶 了 過 去 , 例 如 兩 個 老 友 , 在 
機 場 分 手 : 

甲 : 老 陳 , 你 這 次 移民 去 加 拿 大 , 甚 麼 時 
候 才 回 來 ? 

乙 : 那 邊 是 有 規矩 的 , 大 約 要 等 五 年 , 只 
要 一 符合 規定 , 會 第 一 時 間 回 來 跟 你 相 聚 。 

跟 善 音 樂 揚 起 , 幾 秒 鍾 後 , 甲 乙 二 人 繼續 
談話 , 這 已 表 示 時 間 過 了 五 年 , 乙 又 從 加 拿 大 
回 到 香港 。 這 段 音樂 過 場 , 是 表 示 時 間 過 去 了 
又 例如 : 

甲 : 老 陳 , 現 在 是 下 午 四 時 , 一 會 兒 五 時 
放工 後 , 你 有 甚麼 地 方 去 ? 

乙 : 沒 有 。 你 有 甚麼 打 算 ? 

甲 : 我 想 約 你 七 時 去 尖沙咀 | 老 牛 蔣 」 飲 
杯 酒 。 

乙 : 好 的 , 我 也 很 久 沒 去 了 , 七 時 | 老 牛 
莊 」 見 。 
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音樂 過 場 , 再 開 咪 的 時 候 , 他 倆 人 碰 杯 說 
話 , 這 就 是 時 間 比 居 , 地 點 變換 。 較 有 資格 的 
編劇 , 利 用 人 台詞 交代 下 一 場 的 時 、 地 、 人 , 讓 
故事 爽朗 地 進 展 。 筆 者 亦 甸 見 過 較為 低劣 的 作 
品 , 一 小 時 劇本 , 用 到 十 一 二 個 音樂 過 場 , 還 
要 每 段 由 第 三 身 鈑 述 介 紹 , 簡 直 是 旦 有 此 理 。 
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新 手法 始祖 


本 港 極 流行 的 | 戲劇 化 小 說 」, 最 早 編寫 
'( 可 能 參考 外 國 電台 ) 的 一 個 劇本 , 是 由 鄺 天 
培 、 櫥 國 楷 兩 人 創始 , 劇 集 名 稱 「 郭 林 探 
案 」。 半 小 時 一 個 故事 , 有 時 用 探 長 第 一 身 鋪 
述 , 亦 有 用 第 三 身 勻 加, 配 上 音響 效果 , 既 生 
動 又 吸引 , 偵 探 故事 , 當 然 離 不 開 緊張 曲折 , 
探索 追查 , 作 者 因此 安排 了 探 長 的 一 個 助手 , 
生 性 呆 直 , 有 勇 無 謀 , 一 來 可 以 托 襯 探 長 的 英 
明 能 幹 , 二 來 可 以 在 緊張 氣氛 中 , 來 一 下 輕鬆 
搞笑 , 使 聽眾 調劑 一 下 情緒 。 

顧名思義 ,「 郭 林 探 案 」, 是 介紹 郭 林 探 
長 所 經 曆 的 案件 , 郭 林 其 實 並 無 其 人 , 只 是 作 
者 二 人 的 姓 , 覺 得 鄺 林 , 似 乎 音 卅 不 夠 響 , 就 
演變 了 郭 林 出 來 , 這 角色 一 致 選定 魯 連 任 幾 屆 
「 播音 皇帝 」、 享 譽 迄今 的 鍾 偉 明 。 那 個 助手 
呵 架 , 由 我 飾 沉 。 其 他 角色 , 每 場 不 同 人 物 
, 配 合 不 同 人 選 播 演 。 

後 夾 鄺 林 二 人 工作 實在 太 忙 , 把 編劇 任務 
交 到 | 大梁 」 梁 省 壩 和 我 二 人 手 上 , 以 後 跟 六 
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這 個 模式 , 繼 續 編 寫 。 其 他 項目 編劇 , 亦 循 菁 
這 方向 及 模式 編寫 , 因 此 淺見 肯定 這 類 「 戲劇 
化 小 說 」 新 手法 寫作 , 始 祖 是 鄺 天 培 與 林 國 楷 
兩 位 仁兄 , 相 信行 裏 人 也 不 會 反對 的 。 
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艱 苗 年 代 


早年 編寫 播音 劇作 者 , 大 致 可 分 為 三 類 , 
有 用 語 體 交 , 亦 有 用 粵語 , 更 有 兩 者 並 用 。 

現在 說 一 說 , 當 年 一 個 播音 劇 的 播 出 , 首 
先 定 出 一 個 主 題 、 大 網 、 情 節 安排 、 分 場 , 寫 
好 劇本 , 先 呈 閱 電台 , 批 准 後 , 就 可 以 有 播 出 
日 期 , 立 即 將 原 稿 交 人 用 針 筆 版 、 抄 蠟 紙 、 油 
印 ( 油 印 機 當 時 要 向 政府 登記 , 同 時 一 部 機 價 
值 相 當 昂貴 ), 多 數 是 自 己 做 一 個 木 架 , 用 歷 
皮 刊 油 , 透 過 蟬 紙 空隙 印 出 來 的 。 

有 了 劇本 , 導 演 和 編劇 , 商 討 派 角 , 列 出 
演員 表 後 , 召 集 圍 讀 , 導 演 把 每 個 角色 個 性 , 
詳細 介紹 , 編 劇 又 把 故事 講解 , 比 演出 一 台 粵 
劇 , 或 拍 一 套 電 影 更 加 隆重 。 

雖然 播 期 可 能 排 在 三 個 月 後 , 但 圍 讀 排練 
已 開 始 , 每 星期 一 至 兩 次 , 每 次 可 能 對 三 至 四 
次 , 直 至 接近 播 期 前 一 星期 , 還 需 增加 時 間 練 
習 , 演 員 們 對 那 劇本 , 幾 乎 可 以 背 請 , 認 真 程 
度 , 由 此 可 見 。 

到 今時 今日 , 大 家 總 會 認為 多 此 一 舉 , 廊 


費時 間 , 這 可 不 能 | 如 此 說 」, 時 下 的 播音 人 
, 其 中 不 少 積 存 三 十 多 年 經 驗 , 根 本 一 接 劇本 
, 便 可 埋 「 咪 」。 不 過 我 仍然 認為 要 多 謝 當 年 
這 班 努力 分 子 , 聞 出 一 條 | 播音 之 路 」。 
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劇本 芒 

名 家 劇本 , 說 多 不 多 , 說 少 不 少 , 各 團體 
爭 相 採用 , 派 出 不 少 人 馬 , 到 處 搜 上 購 , 或 借用 
終於 出 現 了 |「 家 有 二 千 , 每 日 二 錢 」 的 情況 
。 就 以 《 雷 雨 》 來 說 , 隔 了 三 四 個 月 , 又 有 另 
外 一 個 社團 播 出 , 好 像 是 比 賽 一 般 , 劇 本 荒 已 
達到 極 負 乏 地步 。 

終於 幾 個 比 較 有 規模 、 有 成 績 的 團體 , 派 
出 代表 向 電 人 台 方面 建議 , 由 對 戲劇 有 認識 、 有 
經 驗 的 人 去 編 寫 , 在 毫 無 辦法 的 情形 之 下 , 接 
納 試 辦 , 不 過 先 要 交 劇 本 給 電台 負責 人 仔細 審 
閱 , 故 事 大 網 , 情 節 進 展 , 人 物 關 係 , 是 否 合 
乎 時 、 地 、 人 的 「 三 一 律 」 等 等 。 

有 時 一 個 一 小 時 的 播音 劇本 , 社 團 的 負責 
人 和 編劇 , 要 上 電台 辦公 室 見 辦事 人 四 五 次 之 
多 , 為 甚麼 ?「 發 橋 段 , 馭 台 詞 」, 改 完 又 改 
, 很 多 時 , 雙 方面 紅 耳 赤 不 歡 而 散 。 在 社團 方 
面 , 結 果 還 是 但 重 電 人 台 意見 的 , 因 為 不 能 就 此 
不 去 播 出 ', 有 失 面 子 。 當 然 亦 有 例外 , 和 「 死 
牛 一 面 頸 」 的 「 衝動 派 門 人 」, 各 執 一 詞 「 爆 
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火 」, 寫 劇本 的 取 回 作品 , 當 著 對 方 代 表 , 把 
它 撕 奸 , 這 位 青年 劇作 家 , 不 是 別人 , 正 是 晨 
曦 劇 社 的 藍 菲 。 經 此 一 役 , 電 台 亦 把 尺度 放寬 
了 
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位 帥 難 學 


別 以 為 一 小 時 播 出 , 花 上 幾 十 小 時 | 精 雕 
細 靜 」, 覺 得 好 笑 , 多 此 一 舉 。 因 為 當 年 全 部 
直播 , 沒 有 錄音 , 加 上 全 部 台 詞 登 在 報章 , 說 
歪 說 錯 , 電 台 會 有 意見 , 聽 眾 會 有 投訴 , 下 次 
想 申請 排 期 , 大 有 問題 。 

社團 屬 下 會 員 , 推 選出 來 參與 播 出 的 , 除 
非 你 特 別 天 虐 | 口齒 倫 刊 」, 否則 多 半 是 會 裏 
高 層 人 士 子 女 , 因 此 質素 是 不 須 懷 疑 。 社 團 成 
立 , 要 經 華 民 審 枋 , 不 苹 份 子 無 法 入 會 的 。 這 
些 未 來 的 播音 明星 , 具 備 優越 背景 , 所 以 就 不 
計較 酬勞 , 一 心 一 意 培 養 技 巧 , 也 是 一 個 主 要 
因素 。 

記得 當 時 政府 二 級 文 員 的 薪金 , 為 月 薪 二 
百 四 十 元 ,', 可 見 當 時 幣值 , 和 生 活 指 數 情況 。 

想 參加 播音 , 當 然 對 戲劇 有 認識 、 有 興趣 
為 先 決 條 件 , 這 一 個 新 興行 業 , 沒 有 學 院 , 沒 
有 專 師 設 帳 投 徒 , 只 有 一 條 路 可 走 , 找 熟人 介 
紹 參 加 社團 , 伺 機 認識 導演 或 主 角 , 人 家 排 闌 
, 坐 在 一 旁 陰 聽 , 屬 儉 師 類 。 到 正式 播 出 日 , 
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又 跟 善 去 電台 , 一 於 二 仔 底 死 跟 , 表 現 誠意 , 
得 到 導演 青睞 , 派 一 個 閒 角 , 有 三 兩 句 台 詞 , 
已 是 心滿意足 。 

目前 紅 透 半邊 天 的 播 閨 人 , 都 是 這 樣 來 的 
, 他 們 今天 的 成 就 , 不 是 优 倖 , 經 過 不 少 努 力 
而 成 , 確 是 始 料 不 及 。 
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劇本 題材 


一 般 來 說 , 不 論 舞台 劇 、 電 影 、 電 視 、 電 
台 也 好 , 劇 本 可 以 說 是 整個 演出 的 靈 瑰 , 沒 有 
一 個 好 的 故事 , 好 的 劇本 , 算 你 是 天 皇 巨星 , 
資格 老 到 的 前 輩 , 亦 無 法 使 觀 眾 聽 眾 欣 賞 , 獲 
得 好 評 的 。 

為 了 解決 劇本 荒 , 電 台 試用 從 事 戲劇 工作 
者 的 創作 , 果 然 間 有 佳作 , 同 時 有 選擇 餘地 。 

能 夠 執筆 的 人 , 都 去 嘗試 編寫 , 成 績 較 好 
的 有 毛 畏 、 鍾 偉 明 、 藍 菲 、 譚 一 清 等 。 

當 年 聽眾 比 較 接 受 愛 情 倫理 悲劇 , 只 要 內 
容 合情合理 , 感 人 肺 腑 , 就 會 獲得 好 評 。 其 實 
編劇 者 , 多 數 都 會 認為 悲劇 易於 處 理 , 不 理 你 
是 「 鴛 鷹 蝴蝶 派 」 也 好 , 只 要 是 [ 死人 場 屋 」 
、「 屋 漏 更 人 逢 夜 雨 」、「 寡 母 婆 死 仔 」, 總 
之 令 人 哭 個 痛快 , 容 易 找 題材 , 台 詞 也 可 省 幾 
句 。 

相 反 的 , 喜 劇 則 較 難 找 題材 , 只 靠 台 詞 , 
沒 有 動作 表 情 , 靠 劇情 、 處 理 及 組 織 上 確 是 較 
為 困難 , 一 不 小 心 , 變 成 胡 , 惹 人 反感 。 從 


名 家 劇本 裏 亦 沒 有 幾 本 成 功 的 , 像 《 欽 差 大 臣 》 
、《 裔 恩 之 喜 》 的 能 有 幾 本 ? 

至 於 | 偵探 」、「 歷史 」 更 沒 有 人 肯 去 嘗 
試 , 最 多 是 發 展 到 | 社會 現實 」 帶 點 諷刺 性 的 


心 


我 的 身 唾 芭 45 


經 費 不 足 


電台 播 出 新 編 的 話劇 , 風 靡 一 時 , 人 們 趨 
之 若 驚 , 當 日 港 人 生 活 單調 枯燥 , 由 此 可 見 。 

除了 話劇 , 南 音 演唱 , 各 地 方言 , 有 一 段 
時 間 , 盛 行 | 古 腔 粵 曲 」, 時 下 除了 對 粵 曲 愛 
好 , 或 是 粵 曲 前 夏 , 知 道 是 一 回 甚麼 事 , 可 能 
還 會 哼 幾 句 之 外 , 年 青 一 輩 , 可 能 不 知 是 甚麼 
一 回 事 , 這 一 門 藝術 , 再 遲 些 時 一 定 會 漣 沒 。 

才 子 審 朝 彥 的 利 翁 潘 賢達 , 對 | 古 腔 粵 曲 
」 是 個 倡導 者 , 浴 素 琴 算 翁 梁 以 忠 , 母 親 瓊 仙 
都 是 這 方面 的 專家 。 

月 兒 、 李 燕 萍 、 梁 瑛 、 李 慧 、 徐 柳 仙 等 , 
亦 經 常 到 電台 濱 唱 , 情 況 相 當 熱鬧 。 

潮 籍 人 士 在 港 , 富 甲 一 方 有 的 是 , 佔 香港 
居留 人 數 百 分 比 亦 相 當 高 , 電 人 台 亦 排出 時 間 , 
讓 他 們 來 演唱 。 

蘇 浙 、 冀 魯 同 鄉 亦 不 甘 後 人 , 亦 往 申請 
出 , 他 們 播 的 是 | 京劇 」, 而 「 越 眶 」、「 的 
督 板 」、「 評 彈 」 說書, 欣賞 人 少 , 當 時 還 末 
在 電台 播 出 。 
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除了 上 述 幾 項 | 特 備 節 目 」 之 外 , 大 部 份 
放 唱 片 , 國 語 時 代 曲 , 周 璇 、 吳 敬 音 、 白 光 、 
” 襲 秋 震 等 等 主 唱 的 。 

粵 曲 則 有 覺 先 、 馬 師 曾 、 上 海 妹 、 唐 雪 
邊 、 白 駒 築 、 半 日 安 主唱 的 , 經 費 所 限 , 電 台 
無 法 大 開 仁 腳 。 
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播 百 明星 不 易 為 


播音 明星 , 實 在 不 易 為 , 早 期 除了 疫 有 薪 
酬 , 還 得 自 付 交 通 費 ,| 食 自 己 」。 那 時 的 家 
長 , 並 沒 有 現時 的 開 通 , 一 致 認為 是 [ 擘 口 仔 
」 沒 出 息 。 另 外 兒女 當 差 , 也 極端 反對 。「 好 
仔 不 當 差 」, 又 有 甚麼 | 生 不 入 官 門 , 死 不 入 
地 銳 」 之 說 。 

今時 今日 , 大 大 不 同 , 兒 女 要 是 在 電台 播 

, 電 視 台 禎 出 , 一 早 知會 親友 , 甚 或 邀請 到 
家 , 割 雞 殺 鴨 提 早 用 飯 等 候 收 聽 、 收 看 , 一 起 
欣賞 , 儘 管 做 個 [| 火 盯 演 員 」, 也 覺 其 有 光彩 
。 至 於 兒女 當 差 , 人 們 也 另眼相看 , 穿 起 制服 
, 的 確 威風 凜凜 , 前 途 無 限 。 想 當 年 , 頁 令 人 
氣 結 不 已 。 

有 些 較為 出 名 、 成 績 較 好 的 , 雖 然 沒 有 收 
入 , 但 收 到 聽眾 來 信 讚 譽 , 或 異性 欲 交 為 友 , 
真 有 飄 飄 然 之 感 , 這 算是 精神 上 的 收穫 了 。 

這 段 時 間 , 亦 有 一 兩 位 給 人 認為 是 [| 前 輩 
」( 其 實 只 不 過 有 兩 年 經 驗 ) , 可 能 生 活 壓 人 迫 
"竟然 收 起 徒弟 , 當 然 要 收費 , 他 利用 了 他 們 


思 
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播 出 , 利 用 有 社團 登記 , 而 無 活動 的 會 社 , 代 
為 播 出 , 試 收 車 馬 費 , 又 獲 學 徒 的 奉獻 , 幹 其 
名 利 雙 收 的 勾當 , 這 不 能 怪 誰 , 願 者 上 釣 而 已 


人 
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具 偏 三 條 聲帶 


作為 一 個 電台 演員 , 一 定 要 具備 三 條 聲帶 
, 這 是 最 基本 的 , 不 論 男女 , 假 如 只 有 一 條 聲 
帶 , 那 你 的 收入 肯定 到 此 為 止 , 假 如 這 場 戲 裏 
, 開 始 是 個 青年 , 一 定 要 溫柔 悅耳 , 動 人 聲調 
去 扮 播 , 到 了 中 段 , 四 十 多 歲 , 是 否 要 變 一 變 
聲 呢 , 到 了 將 完 場 時 , 已 是 六 十 開 外 , 兒 孫 滿 
堂 , 難 道 你 仍 用 開 始 的 那 把 聲音 麼 ? 這 只 是 聲 
音 方 面 , 還 有 語氣 , 當 然 亦 有 不 同 , 往 往 只 憑 
語氣 , 可 以 分 辯 你 的 身份 、 個 性 、 形 態 , 聽 出 
這 藝員 的 造詣 巷 

假如 只 有 一 條 聲帶 , 則 有 很 多 劇本 , 你 不 
能 接 , 亦 沒 有 導演 會 派 劇本 給 你 , 因 為 你 有 一 
把 嬌 滿 潤 、 逗 人 憐愛 的 | 甜 」 聲 , 而 劇本 角色 
, 要 求 一 個 稍為 豪爽 性 格 , 帶 點 女 強 人 氣質 的 
。 你 怎 能 勝任 ? 等 如 時 下 電視 台 演員 , 戲 路 廣 
冰 , 可 忠 可 奸 , 愚 笨 、 精 明 , 動 苔 脫 兔 , 靜 如 
處 子 , 正 所 謂 「 扮 甚 麼 似 甚麼 」, 保證 是 個 「 
當 紅 炸 子雞 」, 怎 會 給 人 冷落 或 雪藏 ? 

鍾 偉 明 就 是 有 這 樣 的 本 領 和 造詣 , 一 方面 


要 單 人 講述 , 另 外 又 得 被 邀 參 與 播 出 各 類 不 同 
性 質 的 節目 , 時 而 扮演 傻 頭 傻 腦 的 周 直 青年 , 
時 而 扮演 古裝 豪俠 , 另 一 個 節目 請 他 做 一 個 科 
情 小 生 。 
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音 小 姐 


麗 的 早期 , 只 有 三 個 播音 室 , 每 室 必 有 一 
空 制 室 , 除 了 一 組 是 英文 台 佔用 之 外 , 其 餘 兩 
組 , 一 組 是 十 七 小 時 播 出 用 , 另 一 個 大 播音 室 
, 是 特 別 大 型 節目 用 的 。 

播音 室 裏 的 小 姐 , 分 三 班 輪值 , 與 控制 室 
當 值 一 樣 。 控 制 員 負責 開 關 | 咪 高 家 」, 放 唱 
片 , 留 意 聲 浪 大 小 , 加 以 提 壓 , 與 目前 的 「 
DJ 」 差 不 多 , 只 是 他 們 是 不 用 宣讀 節目 、 介 
紹 唱片 , 專 心 一 意 注 意 音 量 指示 器 , 唱 片 正確 
的 播放 而 已 。 

至 於 播音 小 姐 的 工作 , 看 見 紅 燈 一 亮 , 把 
肉 該 要 說 的 說 出 去 , 其 他 可 以 不 理 。 不 過 這 兩 
室 的 人 員 責 任 很 大 , 友 力 亦 相 當 重 , 放 錯 唱片 
' 說 錯 了 同 樣 會 受到 處分 。 

當 時 新 開 檔 、 新 埋 班 , 播 音 小 姐 的 挑選 , 
質素 多 少 因 急 就 草 , 沒 有 嚴密 考查 , 學 歷 上 沒 
有 特 別注 重 , 只 要 聲 線 嬌滴滴 動聽 就 過 關 。 

每 個 播音 小 姐 , 最 緊張 時 刻 , 是 新 聞 報 告 
。 時 間 逼 促 , 負 責編 譯 的 , 又 要 編 , 又 要 譯 , 
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播音 員 往 往 沒 有 時 間 , 從 頭 到 尾 看 一 過 , 叉 缺 
乏 經 驗 , 對 世事 、 地 理 、 時 局 等 等 都 認識 不 多 
, 時 間 一 到 , 就 得 開 聲 。 

一 次 說 到 地 名 | 波羅的海 」, 葛 說 成 [「 波 
羅 虹 海 」, 成 為 播音 行 裏 笑 話 。 其 實 這 也 不 能 
怪 她 , 編 譯 員 的 飛 筆 , 控 制 員 的 催 嘴 , 在 熱 炒 
熱 食 , 大 生 蛇 , 譯 半 張 講 半 張 , 的 確 難 捱 , 編 
制 如 此 , 上 訴 無 門 , 只 好 暗 彈 珠 淚 。 

受領 班 申 斥 幾 句 已 是 小 事 , 帶 去 見 上 司 , 
三 次 紀錄 , 可 能 還 得 | 炒 饒 」。 

其 次 , 一 些 胡 辣 混 吉 的 聽眾 , 遇 上 他 有 空 
閒 時 間 , 撥 個 電話 來 騷擾 , 指 明 要 當 值 播音 員 
收聽 , 拿 起 聽筒 , 第 一 句 就 是 粗 言 問候 , 唯 一 
招數 , 把 聽筒 遠離 耳 煙 , 以 免 震 壞 耳 膜 , 過 一 
陣子 , 等 他 發 完了 牢騷 , 陪 笑 致富 。 

可 能 你 會 說 不 要 理 他 , 或 者 來 一 個 [ 反 唇 
相 譏 」, 論 一 下 道理 , 可 能 你 上 司 會 收 到 他 的 
掛號 信 , 向 他 投訴 , 一 查 當 值 者 姓名 , 你 可 述 
不 了 。 

試 過 一 次 , 一 位 姓 梁 的 , 初 則 語調 溫和 , 
禮貌 解釋 , 來 者 卻 仍 窮 追 導 打, 終於 在 忍 無 可 
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如 , 佛 都 出 火 , 卻 仍 考慮 到 後 果 , 拉 長 語氣 , 
才 低 聲 調 說 :「 先 生 , 既 然 你 不 肯 原 諒 , 不 接 
受 解 穩 , 只 好 請 你 別 聽 我 說 好 了 。」 

槽 , 大 班 指示 ,「 這 是 否 想 聽眾 拆 機 , 我 
們 是 收 錢 的 , 立 即 寫 信 向 人 道 錠 ! 」 只 好 唯 命 
是 從 , 別 無 他 法 。 


戲劇 顧問 


麗 的 有 了 四 萬 多 用 戶 , 股 東 們 當 然 笑 逐 顏 
開 , 主 事 人 當 然 發 財 立 品 , 一 方面 安排 更 多 造 
福 社會 人 前 的 節目 , 一 方面 又 加 強 節目 上 陣容 


粵劇 , 在 三 十 年 代 , 省 港澳 最 受 歡迎 , 最 
多 人 欣賞 的 節目 。 苹 覺 先 、 上 海 妹 的 《 白 金 龍 》 
、《 胡 不 歸 》。 馬 師 曾 、 譚 蘭 笨 的 《 璇 宮 鑒 史 》 
、 《 農 王子 》。 加 上 一 刀 名 噪 一 時 的 大 佬 信 , 
唐 雪上 卿 、 半 日 安 、 千 里 駒 、 白 駒 榮 等 數 之 不 畫 
, 各 有 各 擁 邁 , 各 擂 所 長 , 陣 容 雄 厚 , 熱 鬧 非 
常 。 

五 0 年代, 新 馬 師 曾 、 芳 覽 著 、 紅 幾 女 、 
何 非凡 等 更 瘋魔 整個 港 九 。 麗 的 有 見 及 此 , 於 
是 重金 禮 聘 名 編劇 家 唐 首 生 擔任 戲劇 顧問 , 一 
方面 聯絡 安排 粵劇 播 出, 同 時 審查 各 類 廣播 的 
劇本 內 容 。 

唐 先 生 為 人 隨 和 , 絕 不 擺 款 , 當 局 想 安排 
一 個 房間 給 他 辦公 , 以 示 和 但 重 , 為 他 婉拒 。 寧 
願 和 我 們 一 班 編導 , 例 如 艾 雯 、 譚 一 清 、 莊 元 
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庸 、 羅 鳳 移 、 劉 惠 瓊 等 坐 在 一 起 , 有 時 可 以 交 
換 一 下 有 意見, 並且 常常 提示 各 編導 對 編劇 方面 
的 手法 和 處 理 , 使 我 們 獲 盆 不 少 。 

他 俐 對 我 說 :「 你 們 能 夠 在 這 樣 嘈 雜 的 環 
境 中 , 編 寫 劇 本 , 我 真 的 佩服 之 至 。 」 


和 神 筆 與 工筆 


唐 滌 生 當 年 住 在 九 龍 塘 沙 福 道 , 環 境 優雅 
, 不 像 今 天 亂七八糟, 是 富 人 聚居 之 處 , 不 管 
日 夜 都 是 很 清靜 。 他 編劇 都 選 在 午夜 , 更 闌 人 
靜 時 刻 , 不 受任 何事 物 影響 。 因 此 他 的 作品 , 
能 夠 售 永 留存 世上 。 

在 任期 內 , 編 了 一 齣 播音 粵 劇 《 稻 草 人 ?》 
。 由 眾 醛 波 個 人 才 唱 , 曲 詞 敬 世 , 用 寓言 方式 
* 唱 盡 人 間 世 態 。 編 撰 方 面 , 固 然 字 字 鏗鏘 , 
演唱 者 不 紓 誇 弄 墨 , 使 人 百 聽 不 嚇 , 極 受 歡迎 

與 此 同 時 , 他 的 作品 ,《 販 馬 記 》、《 紫 
釵 記 》 、《 再 世 紅 梅 記 》、《 帝 女 花 》 等 等 相 
醫 面 世 。 

晚上 撲 曲 , 日 間 在 辦公 室 , 細 讀 史書 , 翻 
查 元 曲 , 沉 思 構 想 , 以 備 晚 上 動筆 。 他 不 只 能 
撰寫 , 原 來 還 是 | 工筆 , 高 手 , 把 劇 中 人 的 服 
裝 銘 劃 出 來 , 人 像 | 甫 士 」, 栩栩如生 。 

他 的 作品 , 大 多 根據 元 曲 , 字 字 推 敲 , 一 
導 不 苟 , 連 口 古 道 白 , 亦 所 除 傳 俗 , 務 求 文 雅 
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清高 。 
最 令 人 欽 他 者 , 過 去 沒 有 人 敢 用 的 《 粧 台 
秋 思 》、《 春 江 花 月 夜 》, 他 都 選出 來 嘔心 
瀝 血 壇 寫 成 主 題 曲 , 家 傳 戶 曉 ,「 落花 滿 天 蔽 


串 


已 星 的 殖 落 


[| 再 世 紅 梅 記 」, 年 信 五 十 過 外 , 也 許 會 
看 過 , 年 青 人 恐怕 只 能 從 唱片 或 盒 帶 去 欣賞 。 

記得 京劇 , 在 舞台 上 是 有 很 多 規矩 , 要 大 
家 共同 遵守, 千古 不 易 , 據 說 若 不 理會 , 就 會 
出 亂 子 。 試 過 一 次 , 某 戲班 演出 三 本 鐵 公 羅 , 
本 來 所 有 出 場 的 演員 , 都 要 在 後 台 上 香 奉 拜 , 
其 中 有 兩 個 武藝 子 較 好 的 沒 有 上 香 , 結 果 在 武 
打 場面 中 , 中 了 好 幾 招 。 另 外 一 次 在 上 海 , 演 
出 「 關公 走 麥 城 」, 在 「 歸 天 的 那 一 幕 , 末 
開 幕 前 , 照 例 要 把 點 起 香燭 的 香 超 , 推 放 在 舞 
台 前 的 左 角 , 然 後 響 鑼鼓 開 幕 , 但 當 時 沒 有 去 
做 , 結 果 | 無 端 端 」 舞 台 上 怪 火 出 現 , 把 整 間 
戲院 燒毀 。 

至 於 | 蝴蝶 夢 大 劈 格 」, 其 中 一 幕 要 放 一 
口 格 木 上 台 , 用 人 扮 兩 個 [ 紙 公 仔 」, 一 個 號 
「 二 百 五 」, 一 個 呀 「 三 百 三 」 站 在 靈堂 。 這 
場 戲 亦 必 要 焚香 的 , 據 說 若 不 依 例 行 事 , 定 
會 有 人 命 關 天 事件 出 現 。「 再 」 戲 其 中 一 幕 , 
亦 有 棺木 擺 放 , 紅 船 規矩 如 何不 得 而 知 。 在 第 
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二 晚上 演 的 時 候 , 大 堂 突然 一 陣 混 亂 , 唐 哥 感 
到 不 適 , 親 友 們 立即 趕 急 把 他 适 往 醫院 , 心 賊 
病 發 , 與 世 長 辭 , 人 們 為 一 代 巨 星 的 融 落 , 無 
不 黯然 神 傷 。 
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陋習 與 出 風 


' 唐 哥 」, 所 有 同 事 都 這 樣 稱 呼 唐 滌 生 , 
他 覺得 歷史 悠久 , 傳 統 的 粵劇 , 漸 有 走 下 坡 趨 
勢 , 加 上 粗 製 濕 造 , 老 信 們 不 負責 任 , 撰 曲 編 
劇 不 肯 費 時 鑽研 , 馬 虎 塞 責 。 他 立 下 決心 , 挽 
救 過 去 粵劇 陋習 , 經 過 幾 年 苦心 孤 詣 , 編 撰 了 
幾 齣 不 朽 之 作 , 以 留存 後 世 。 

每 一 個 劇本 出 來 之 後 , 一 定 要 求 班 主 , 或 
主 事 人 , 召 集 全 體 演 員 , 講 解 故 事 過 程 , 描 本 
每 個 角色 的 個 性 、 特 點 , 有 如 舞台 話劇 圍 讀 排 
練 , 然 後 開 鑼鼓 、 音 樂 配 唱 , 進 一 步 練 習 台 步 
、 做 手 、 關 目 等 等 。 

大 老 信 往 往 喜歡 在 曲 訶 中 加 「 孤 仔 字 」, 
有 時 加 在 句 中 , 有 時 加 在 句 尾 。 丑 生 在 道 白 、 
口 古 , 更 亂 憬 一 通 , 遇 上 觀眾 有 強烈 反應 , 沾 
沾 自 喜 , 以 為 | 搞笑 成功 , 翻 來 覆 去 , 離 題 
萬 天, 以 為 成 功 之 作 。 遇 上 唐 哥 是 絕 不 同 意 , 
定 加 反對 , 同 時 約 法 三 章 , 每 次 演出 , 不 能 加 
減 。 

各 人 見 他 如 此 認真 的 說 出 天 習 影響 之 害 , 
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一 致 信服 , 共 同 遵守 , 有 規 有 和 矩 排練 , 到 正式 
重出 前 , 例 必 來 個 記者 招待 , 果 然 獲 得 好 評 如 
潮 , 場 場 滿座 。 

唐 哥 最 後 的 作品 , 應 該 是 《 再 世 紅 梅 記 》 
"在 一 九 五 九 年 九 月 中 , 假 利 舞台 演出 , 當 時 
極 哄 動 。 


純 屬 巧合 


唐 哥 一 生 , 為 粵劇 獻 出 最 大 的 努力 , 正 所 
謂 鞠 躬 盡 療 , 死 而 後 已 。 在 他 病 發 的 一 箱 那 , 
仍 能 見 他 編撰 , 他 策劃 的 作品 在 福 出 , 應 諒 「 
死 而 上 暖 目 」 了 。 

另 一 個 道 聽 途 說 , 唐 哥 辭 世 後 , 有 人 將 他 
的 遺作 , 不 顧 道義 , 加 以 利用 , 沒 有 將 版 權 費 
付 與 其 家 族 , 果 上 真 如 是 , 豎 使 人 感慨 萬 千 了 。 

事後 亦 有 人 說 :「 唐 哥 之 死 , 與 轉 水 有 關 
。 」 原 來 一 九 五 四 年 底 , 軍 器 廠 街 麗 的 發 源 地 
, 發 生 一 場 火災 , 經 過 一 段 時 間 , 業 務 發 展 太 
速 , 弦 成 地 方 不 夠 用 , 加 上 又 有 一 個 更 大 的 發 
展 計 劃 , 終 於 買 下 | 六 國 飯店 」 左 鄰 的 [| 金 城 
戲院 」 舊 址 , 興 建 | 麗 聲 大 廈 」。 

一 切 就 緒 , 全 部 搬 往 新 址 , 唐 哥 的 辦公 室 
被 安排 在 七 樓 , 這 個 辦公 室 裏 有 球 王 李 惠 堂 , 
還 有 英文 台 幾 位 負責 者 , 及 其 他 的 文 員 。 

從 七 樓 向 海 的 窗 襄 出 去 , 視 線 所 及 , 可 以 
直 鹿 到 尖 砂 咀 舊 火 車 站 的 古老 大 狂 。 七 樓 的 高 
度 。 則 好 是 對 方 建築 物 頂 上 的 避雷 針尖, 有 人 
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用 平水 尺 量 過 , 所 說 如 是 。 加 上 犯 了 三 煞 相 補 
, 生 年 月 日 、 坐 向 等 等 諸如 此 類 問題 , 是 否 有 
關 , 抑 是 巧合 , 可 以 置之不理 。 


球 匡 李惠 芝 


時 下 青年 , 對 阿根廷 球 王 馬 勒 當 拿 , 耳 熟 
能 詳 , 對 於 香港 球 王 李惠 堂 , 可 能 比 較 陌 生 。 
這 位 香港 球 王 , 是 當 年 麗 的 呼聲 的 體育 顧問 , 
在 轉 播 足 球賽 時 作 現場 評述 , 極 受 聽眾 推 崇 。 

球 王 自 小 在 銅鑼 雌 大 坑 長 大 , 客 家 人 。 自 
小 聰 橋 過 人 , 加 上 地 理 環 境 , 所 住地 方 不 少 空 
地 , 做 完 功課 , 附 近 街 坊 小 孩 , 定 聚 在 空地 嬉 
戲 , 當 然 會 有 人 在 踢 足球 , 小 朋友 對 球 類 有 特 
殊 愛 好 , 球 王 亦 不 會 例外 , 到 底 他 在 甚麼 時 候 
開 始 踢 波 , 那 可 不 得 而 知 。 總 的 說 , 他 在 球 國 
能 有 這 麼 大 成 就 , 被 吞 為 王 , 基 礎 由 此 開 始 。 

他 的 知名 度 , 並 不 局限 於 港 九 、 東 南亞 一 
帶 , 甚 至 連 歐 洲 、 英 國 球 際 , 亦 有 所 聞 。 

參加 球 際 後 , 中 鋒 一 位 , 肯 定 是 由 他 擔任 
, 他 長 得 高 大 , 身 材 魁 梧 , 在 敵 方 禁區 內 , 佔 
畫 不 少 便宜 , 祥 人 球員 , 擔 當 後 衛 的 , 多 挑選 
高 大 身 形 , 遇 上 高 球 , 尤 其 角球 開 出 , 多 被 頭 
球 解圍 , 可 是 球 王 當 中 鋒 , 啟 方 就 末 必 佔 盡 上 
風 。 足 球 比 賽 , 作 為 一 個 球員 , 不 只 技術 要 好 
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', 速 度 、 思 考 刁 鑽 , 還 要 有 好 的 身段 , 否 則 給 
人 一 | 挨 」 一 | 碰 」, 甚麼 技術 都 無 法 施展 出 
來 , 但 球 王 卻 得 天 盈 厚 。 

球賽 開 始 , 初 期 球 證 一 定 是 洋人 擔任 , 銀 
竺 一 聲 , 召 來 雙方 際 長 , 擲 毫 選 位 , 都 要 說 幾 
句 英 語 的 。 


樹大招風 


遇 上 球賽 中 , 有 意外 , 或 有 球員 犯規 , 球 
證 誤判 等 等 , 際 長 就 得 向 黑 衣 人 解釋 , 或 者 提 
出 抗議 , 要 是 不 懂 英 語 , 吃 虧 不 少 , 球 王 永 遠 
擔當 際 長 , 就 是 他 懂 英 語 之 故 。 

他 的 盤 球 , 能 夠 在 高 速 推 進 中 , 突 然 把 球 
一 踏 , 用 足 尖 一 挑 , 沿 大 脹 , 經 腹部 , 到 胸口 
, 這 一 剎那 , 緊 釘 著 他 的 對 方 球 員 , 就 如 | 宦 
頭 鳥 螺 」, 在 他 身邊 亂 蹣 , 找 皮球 下 落 , 在 這 
每 短 的 四 分 一 秒 時 間 , 把 皮球 從 胸口 滑 下 , 立 
即 用 第 一 時 間 , 把 球 送 出 去 交 給 際 友 , 又 或 命 
射 , 這 工夫 三 十 餘年 , 還 末 見 有 人 表 演 過 , 
此 又 有 人 給 他 一 個 雅 號 | 球 怪 」。 

除了 左右 開 弓 , 比 較 來 說 , 左 网 比 右 腳 更 
為 了 得 , 有 一 記 埋 門 倒 臥 , 順 勢 凌 空 用 左 腳 抽 
射 , 力 度 之 強 , 角 度 之 刁 , 使 守門 員 無 從 捉摸 
, 只 能 目 估 入 網 。 

由 於 他 腳 法 千變萬化 , 一 頭 一 腳 , 有 如 神 
助 , 外 國 球 際 往往 要 撥 兩 至 三 個 球員 , 用 人 鈣 
人 辦法 , 緊 釘 著 攔截 他 進 攻 , 不 讓 他 起 腳 , 避 
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免 失 球 。 

「 樹大招風 」, 他 的 知名 度 越 來 越 高 , 所 
有 外 際 都 無 法 能 夠 克 服 球 王 那 個 球 際 , 竟 然 有 
些 違 背 體育 道德 的 敗類 。 想 些 傷 天 害 理 的 辦法 
去 對 付 他 。 


球 生 之 杏 記 


洋人 甲 組 球 際 , 用 一 個 乙 組 球員 , 參 與 其 
中 出 賽 , 從 頭 到 喲 緊 跟 球 王 , 一 有 波 到 球 王 腳 
下 , 他 便 狠 狠 的 作 搜 奪 皮球 , 目 的 卻 專 向 球 王 
的 足 屆 踢 去 , 雖 然 球 王 腳 法 精巧 , 好 幾 次 都 能 
避 過 , 亦 不 以 為 意 , 在 有 心 人 算 你 無 心 人 的 惡 
意 下 , 終 於 給 踢 中 聊 踝 , 爆 裂 了 , 适 到 醫院 , 
經 過 X 光 證明 , 要 在 醫院 留醫 , 經 過 長 時 間 醫 
理 , 結 果 不 能 再 在 球 國 表 演 (當 年 是 業餘 的 )。 

加 入 麗 的 工作 , 除 了 正常 任務 , 另 外 又 擔 
任 亞洲 足球 協會 秘書 , 崇 正 會 館 要 職 , 香 港 際 
教練 。 

空間 時 間 , 喜 歡 拿 出 文 房 四 寶 , 執 筆 題字 
。 個 性 嚴謹 , 不 苟 言 笑 , 下 班 後 喜 作 四 方 城 之 
戲 。 

一 次 閒談 中 , 他 說 有 些 球員 , 在 爭取 高 球 
時 候 , 都 喜歡 有 些小 動作 , 例 如 踝 對 方 的 腳 , 
使 他 不 能 跳高 , 按 人 膊 頭 , 使 自 己 跳 得 更 高 , 
認為 這 都 不 是 辦法 , 最 好 是 混亂 中 | 捏 人 暴 部 
」。 
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他 的 公子 炯 德 、 育 德 , 筷 者 神 號 車 仔 佬 , 
亦 魯 繼承 表 礎 在 球場 上 露面 。 

球 王 與 唐 滌 生 在 麗 的 , 滲 被 譽 為 麗 的 孖 寶 
不 過 已 於 多 年 前 告別 人 間 。 
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采 組 與 砍 組 


姚 辛 晨 , 即 姚 克 先 生 , 有 「 美 國 秀才 」 之 
稱 , 對 話劇 頁 獻 長 多 , 魯 著 有 以 清 庭 為 背景 舞 
台 劇本 。 

姚 克 加 入 麗 的 後 , 即 邀請 陳 有 後 等 拔 刀 相 
助 , 把 幾 套 名 劇 《 朱 門 忽 》、《 明 末 遺 恨 》、 

《 太 平 天 國 》、《 清 宮 秘 史 》 等 , 排 在 週末 , 
一 氣 呵 成 , 直 播 四 五 小 時 , 有 如 粵劇 轉 播 一般 
演員 全 部 用 紅 極 一 時 的 前 輩 , 陣 容 之 盛 , 可 
說 空前 絕 後 , 捧 場 客 水 洩 不 通 , 可 惜 他 們 沒 有 
考慮 到 , 聽 眾 是 否 可 以 靜坐 收音 機 旁 , 坐 上 四 
五 小 時 呢 ? 結果 並 沒 有 收 到 預期 效果 , 非 常 可 
昔 。 

麗 的 自 己 組 成 的 兩 個 話 睫 組 , 一 日 紅 組 , 
由 前 輩 宜 成 , 另 一 為 灰 組 , 由 從 事 播音 的 一 班 
新 血 擔任 。 

前 輩 始 終 保 持 舞台 劇 一 貫 傳 統 , 台 詞 銜接 
* 語 氣 , 比 較 適 宜 播 古 裝 , 再 加 上 他 們 每 人 都 
有 職業 工作 , 跟 新 血 們 當 作 專 業 的 來 比 較 , 始 
終 有 些 差別 , 聽 眾 對 後 者 較為 接受 , 終 於 電台 
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方面 , 只 保留 了 灰 組 。 

灰 組 成 員 , 有 譚 一 清 、 鍾 偉 明 、 馬 昭 慈 、 
笨 君 綿 、 梅 梓 、 凌 芝 和 我 等 人 。 

麗 的 發 展 , 一 日 千里 , 人 節目 越 來 越 多 , 演 
員 方 面 , 曾 感 不 足 調配 , 只 好 絞 聊 汁 招兵買馬 

五 年初 , 剛 好 同 濟 中 學 有 一 批 同 學 畢業 
。 在 這 一 屆 同 學 中 , 有 周 澤 雄 、 褒 慧 貞 ( 藝 名 
艾 雯 )、 呂 癌 閻 、 萊 永 豪 ( 藝 名 準 深 )、 趙 樹 
堅 ( 藝 名 鳳凰 煮 )、 梁 金 玉 。 再 加 對 上 一 屆 的 
黎 麗 生 、 馮 錦 華 (即 馮 展 萍 的 兄長 , 馮 偉 汪 的 
伯父 ) 。 有 些 待業 , 有 部 份 投考 大 學 等 放榜 , 
這 段 空 檔 中 , 就 給 我 全 部 拉 進 了 麗 的 , 這 班 子 
個 個 都 是 學 界 知名 的 演員 , 因 此 不 需 試 音 , 便 
立即 任用 。 

除了 周 澤 雄 、 黎 麗 生 分 別 衫 續 求 學 及 從 事 
教育 工作 , 友 錦 華 則 轉 行 工業 及 梁 金 玉 染 病 去 
世 之 外 , 其 餘 都 留 在 麗 的 發 畢 。 說 起 同 濟 可 以 
說 是 很 注重 推 廣 戲 劇 的 一 間 學 校 。 每 年 全 港 戲 
奸 比 賽 , 要 得 冠軍 可 說 易 如 反 掌 , 因 為 有 陳 有 
後 老師 執教 經 , 旺 能 沒 有 |「 芳 草 」? 
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笨 君 綿 、 譚 一 清 受 公司 所 托 , 亦 在 各 社團 
引進 了 不 少 演員 。 

電 全 本身 亦 宣傳 招 聘 新 人 , 招 考 資格 , 不 
論 男女 , 年 齡 亦 黎 有 限制 , 報 名 人 數 之 多 , 是 
個 天 文 數 字 。 負責 接見 和 主 考 小 組 , 忙 個 不 了 
。 這 一 招 除了 招 進 了 一 些 新 人 , 同 時 亦 真 的 收 
到 推 廣 裝 機 目的 , 變 成 | 一 箭 雙 際 」, 世 事 盛 
衰 , 冥 冥 中 似 早 有 安排 。 





呂 啟 文 
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權力 粉 爭 


麗 的 業務 發 展 , 與 日 俱 增 , 除 了 加 強 節 目 
, 增 添 人 員 之 外 , 行 政 領 導 人 才 , 亦 相 應 招聘 

資深 的 姚 克 擔任 戲劇 顯 問 , 沈 劍 虹 為 中 文 
節目 主 任 , 再 殺 出 一 個 吳 秋 潭 , 以 上 三 位 都 是 
江浙 人 士 。 

姚 在 話劇 界 知名 度 之 塌 , 不 再 細軟 。 沈 對 
中 英文 學 非常 了 得 , 當 時 某 英文 報 , 常 邀請 他 
寫 社 論 , 每 篇 筆 金 , 相 等 於 普通 文 員 一 個 月 工 
資 。 

吳 秋 潭 蘇 北 人 , 南 來 香港 , 獲 知 沈 為 同 鄉 
, 常 在 公司 門外 , 守 候 沈 氏 , 希 記 給 他 機 會 , 
在 麗 的 工作 。 經 過 幾 次 苦 苦 要 求 , 終 於 做 了 一 
位 翻譯 上 員 。 些 微 的 薪金 , 僅 堪 誼 口 。 吳 為 人 聰 
穎 , 又 是 個 大 學 生 , 再 度 向 帝 提出 要 求 , 給 
機 會 嘗試 寫作 播音 劇 , 任 定 了 後 來 在 麗 的 任 高 
職 的 基礎 。 

與 此 同 時 , 一 位 外 國 人 , 亦 毛 用 自 薦 獲得 
任用 做 了 英文 台 主 任 , 他 的 中 文 譯名 和 鄧 樂 夫 , 
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原 來 他 與 沈 在 戰 時 , 大 家 由 於 工作 , 在 重慶 認 
識 , 和 闌 在 異鄉 差 不 冬 是 落難 , 加 上 言語 不 通 , 
得 沈 之 幫忙 不 少 , 這 次 重 作 , 能 夠 共 事 一 個 機 
撞 , 感 到 非常 高 興 。 

這 個 機 構 最 高 決策 人 是 外 國 人 , 和 病 又 是 白 
種 人 , 不 久 獲 升 職 , 統 誨 管理 中 英文 兩 台 , 權 
力 粉 爭 , 從 此 開 始 。 

部 樂 夫 對 中 文 一 竅 不 通 , 缺 乏 中 國 人 仁義 
之 道 。 以 為 自 己 人 真 的 是 優秀 民族 , 抗 日 時 間 沈 
對 他 的 幫忙 , 忘 記得 一 乾 二 淨 , 擺 起 上 司 的 架 
子 , 規 定 以 後 中 交 人 台 一 切 事務 , 都 要 經 他 發 批 

禮 是 個 博學 多 才 之 士 , 報 館 不 斷 向 他 招手 
, 另 外 有 好 幾 處 地 方 , 都 希 鹿 他 能 屈就 , 不 過 
他 懲 覺 得 麗 的 有 一 班 好 部 下 , 有 一 份 深厚 的 情 
誼 , 總 不 免 有 點 依依 之 感 , 內 心 希 熾 一 切 會 好 


控 用 , 經 過 法 律 的 諮詢 , 提 出 每 播 出 一 次 , 要 
收回 版 權 費 若 干 , 如 末 達 成 協議 之 前 , 暫 蔡 播 
用 , 否 則 提出 控訴 。 這 一 封 文 件 , 全 部 用 中 文 
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的 , 由 於 部 是 最 高 負責 人 , 當 然 交 到 他 的 辦公 
室 。 鄧 的 秘書 , 每 天 要 辦 的 公文 公事 , 實 在 太 
多 , 一 時 中 譯 英 , 一 時 又 英 譯 中 , 一 會 又 要 開 
會 做 紀錄 , 如 此 這 般 , 便 把 這 重要 公 純 趾 漏 了 
, 直 至 第 二 天 , 收 到 律師 信 , 代 表 該 唱片 公司 
控告 麗 的 , 要 弄 到 對 斷 公堂 , 這 新 聞 見 諸 各 報 
章 , 董 事 局 為 此 責 偽 鄧 樂 夫 , 他 和 卻 認為 沈 有 意 
靠 害 , 把 責任 推 得 一 乾 二 淨 , 在 公 說 公有 理 , 
婆 說 婆 有 理 爭 辯 下 , 沈 新 漸 覺得 沒 有 興趣 再 留 
下 涯 的 了 4 

經 過 再 三 考慮 , 沈 劍 虹 決 定 離 開 麗 的 , 由 
他 一 手 招聘 的 嫡 系 人 馬 , 想 共同 進 退 , 以 報 知 
遇 之 恩 , 不 過 為 沈 所 拒 , 因 當 年 人 浮 於 事 , 無 
謂 因 一 人 之 影響 , 而 牽連 各 人 的 前 途 , 就 這 樣 
離開 了 這 個 機 構 。 

姚 克 孝 投 亦 感 到 公司 擴大 , 人 事 越 來 越 複 
和 雜 , 一 個 學 者 對 於 這 種 勾心鬥角 的 場合 , 始 終 
感到 不 習慣 、 不 適應 , 終 於 亦 掛 冠 而 去 。 

時 來 運 到 , 得 失 成 敗 , 似 乎 一 切 都 早 有 安 
排 , 沈 姚 脫離 麗 的 , 病 樂 夫 變 了 聾 啞 廚 司令 。 
正在 愁 眉 苦 臉 之 際 , 吳 秋 潭 的 機 會 來 了 , 經 過 
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自 我 介紹 , 取 得 鄧 之 信心 , 大 開 人 源 膠 , 重 用 羅 
鳳 移 、 高 亮 等 等 , 另 開 很 多 新 型 節目 。 為 了 表 
現 , 還 專心 編譯 | 示 琳 探 案 」, 及 改編 | 紅樓 
夢 」, 播 出 成 績 如 何 , 這 是 另外 一 回 事 。 

關於 麗 的 大 員 權 力 紛爭 , 差 不 鐘 直 至 七 0 
年 , 仍 在 持續 。 世 界 任何 角落 , 似 乎 沒 有 這 種 
事件 , 就 沒 法 可 以 繁榮 , 不 能 進 步 了 。 

至 於 姚 、 沈 兩 人 , 離 開 後 , 前 者 往 美 國 去 
了 , 後 者 則 往 台 灣 一 段 時 間 , 最 後 亦 去 了 美 國 
上 廿 多 年 來 , 沒 有 他 們 音訊 。 
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知 


隔膜 


一 朝天 子 一 朝 臣 , 姚 、 沈 二 人 , 先 後 離開 
麗 的 , 中 、 英 兩 台 的 台 長 , 都 由 洋人 喇 樂 夫 一 
人 擔任 。 

部 , 不 比 現在 政府 高 官 、 要 員 。 他 們 不 少 
都 會 說 粵語 、 普 通話 , 甚 至 說 得 一 口 流利 [| 客 
家 話 」, 使 官民 之 間 , 起 碼 在 思想 、 言 語 上 能 
夠 直接 溝通 , 同 時 偶然 在 一 起 , 可 以 握手 言 歡 

, 有 親切 感 。 

義 每 次 召集 開 會 , 或 接見 主 要 編導 , 都 非 
要 秘書 在 旁 翻 譯 不 可 , 做 成 這 秘書 有 無 上 權威 
。 說 實在 的 , 每 一 句 說 話 , 語 氣 輕 重 , 同 一 意 
思 , 亦 大 有 差別 。 

當 時 他 手下 的 一 二 最 收 得 、 最 有 號 召 力 的 
編導 , 不 是 完全 不 懂 英 語 , 為 慎重 起 見 , 通 過 
翻譯 德比 較 栓 當 , 同 時 不 致 出 洋 相 。 其 中 莊 元 
庸 、 羅 鳳 移 她 倆 的 英語 , 比 較 流 暢 , 不 需 翻 譯 
"可 以 直接 與 部 交談 , 秘 書 小 姐 卻 很 不 滿 , 因 
為 她 對 於 公司 裏 , 事 無 大 小 都 想 知道 , 尤 其 是 
人 事 調動 , 節 目 增 減 變換 , 人 為 的 甚麼 ? 沒 有 人 
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知道 。 

另外 一 位 男士 , 可 以 直接 和 鄧 說 話 的 , 就 
是 由 上 海 落難 到 香港 , 在 公司 門外 , 苦 苦 哀求 
沈 劍 虹 給 他 機 會 的 JULIAN NG , 因 為 他 是 
在 上 海 讀 大 學 , 唯 一 絆腳石 就 是 只 能 說 |「 洋 汪 
汽 粵語 。 
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非洲 和 笨 


吳 秋 潭 的 英文 名 是 JULIAN , 譯 成 中 文 
「 表 琳 」 用 普通 話 讀 , 頗 為 接近 , 他 就 利用 這 
個 名 字 , 寫 了 一 套 偵探 劇本 《 示 琳 探 案 》。 

女 探 長 奏 琳 一 角 , 請 羅 鳳 先 擔任 。 橋 段 、 
手法 都 令 人 一 新 耳目 。 成 績 如 何 ? 只 可 列 入 見 
仁 見 智 類 。 不 過 台 長 非常 欣賞 , 認 為 是 不 可 多 
得 人 才 , 一 下 子 提升 為 編導 主 任 。 但 由 於 他 的 
優點 , 用 在 戲劇 、 廣 播 方面 , 似 乎 缺乏 了 些 甚 
麼 ? 人 們 對 他 都 在 竊竊 私 議 。 

為 了 人 章 高 處 , 一 定 要 有 建樹 、 表 現 , 提 
供 了 很 多 對 公司 有 利 , 當 然 是 對 藝員 不 利 的 「 
計劃 ] 呈 交 人 台 長 。 這 份 交 件 , 和 總 得 經 秘書 存檔 
, 她 把 內 容 告知 [| 死黨 」, 於 是 一 傳 十 , 十 傳 
百 , 變 成 眾所周知 , 人 人 側 目 , 敬 而 遠 之 。 

吳 為 人 醒目 , 知 道 自 己 做 了 | 非洲 和 向 」 
, 立 即 向 幾 個 沿 示 得 志 、 要 找 靠山 、 半 新 不 舊 
的 做 合 約 藝員 , 作 為 自 己 暗 系 , 分 佈 各 處 作 線 
眼 、 臥 底 , 以 防 不 測 。 
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自 私 的 安排 


吳 秋 潭 當 時 感到 孤立 無 授 , 於 是 結 晤 我 。 
要 我 觀 服 所 有 藝員 , 跟 著 他 走 , 不 要 和 他 作對 
、 手 和 蛋 。 

「 只 要 你 他 們 聽 我 話 , 大 家 好 好 地 合作 
, 我 會 在 台 長 面前 替 你 說 項 , 保 證 你 可 以 升 職 
。」 吳 微笑 革 ※ 說 。 

我 早 就 料 到 他 有 此 一 著 , 根 本 上 除了 一 小 
攝 , 環 境 上 收入 方面 較差 , 播 出 成 績 沿 末 到 水 
平 的 , 對 吳 所 作 所 為 , 一 則 不 了 解 , 二 則 人 黴 
言 輕 , 唯 命 是 從 之 外 , 其 餘 受 歡迎 的 藝員 , 大 
都 採取 | 可 以 不 理 」 態 度 對 吳 。 假 如 自 己 為 了 
前 途 , 而 去 說 服 這 班 由 業餘 開 始 , 變 成 職業 化 
的 兄弟 姊妹 , 加 上 我 為 人 一 向 重 友情 , 論 事實 
講 公平 , 是 萬 萬 不 肯 做 , 為 了 讓 對 方 好 下 台 , 
暫時 答應 代為 進 行 , 而 事實 上 完全 不 去 理會 。 

吳 秋 潭 分 佈 的 臥底 , 對 各 人 的 動態 , 包 括 
普通 日 常 生 活 、 言 談 , 都 作 詳 密 的 報告 。 

好 幾 位 不 知 輕重 , 胡 亂 說 話 , 跡 近 對 吳 有 
影射 的 , 都 被 個 別 召 見 , 問 長 問 短 , 這 一 六 使 
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人 對 他 更 有 歧見 。 其 中 周 永 坤 , 年 少 氣 盛 , 正 
是 | 初生 之 積 」, 實 事 求 是 , 屆 才 傲 物 , 被 如 
盤問 , 仍 據 理 力爭 。 終 於 各 編導 得 到 吳 的 口 廊 
:「 不 要 再 用 周 的 劇本 , 亦 不 要 再 派 角 給 他 。 
」 

坤 仔 為 了 這 件 事 , 魯 向 好 幾 位 編導 訴苦 , 
講 出 當 日 | 口舌 招 尤 」 經 過 , 有 些 聽 了 表 示 同 
情 , 有 些 聽 了 還 怪 責 他 不 識 時 務 。 

正好 此 時 , 我 接管 | 文 藝 小 說 」。 坤 仔 過 
去 魯 為 此 節目 編劇 , 亦 參與 播 出 過 不 少 場次 , 
當 坤 仔 將 不 平和 經 過 覆 述 , 並 有 人 證 可 以 作證 , 
認為 吳 稍為 過 份 。 我 號 他 回 家 立即 趕 一 個 故事 
大 綱 , 開 始動 筆 , 日 以 繼 夜 , 趕 幾 場 劇 本 , 第 
一 時 間 交 抄 稿 者 去 抄 , 付 印 、 釘 裝 , 安 排 好 一 
切 , 裝 著 若 無 其 事 , 如 期 錄音 , 按 時 播 出 。 

此 事 當 然 有 臥底 立即 回 報 , 召 我 質詢 。 其 
實 此 亦 我 意料 中 事 。 吳 當 時 的 面色 , 比 | 周 倉 
」 還 黑 , 壓 低 了 嗓子 :「 我 不 是 通 傳 了 大 家 , 
不 要 再 用 周 永 坤 的 稿 , 不 要 用 他 播 出 的 麼 ? 」 
我 因為 早 有 安排 , 慢 條 斯 理 的 說 :「 你 的 通 傳 
是 三 日 前 的 事 , 而 我 號 他 寫 的 劇本 是 半 個 月 前 
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的 事 , 我 不 能 不 守信 , 同 時 另 找 他 人 去 寫 , 時 
間 上 來 不 及 , 怎 辦 ? 」 

這 一 著 , 在 情 在 理 , 不 管 吳 從 任何 角度 , 
都 無 法 去 責難 我 不 遵 他 的 意旨 辦事 , 說 理 說 不 
過 , 只 好 含 恨 在 心 , 伺 機 報復 , 這 是 後 話 。 

其 他 的 編導 及 藝員 有 見 及 此 , 都 為 我 擔心 
, 肯 定 會 有 不 苹 後 果 。 為 了 坤 仔 的 今後 , 我 動 
了 不 少 腦 艙 。 吳 當 時 有 位 女 朋友 , 亦 在 公司 當 
藝員 , 於 是 葉 坤 仔 , 一 有 機 會 , 向 這 方面 蕩 手 
, 然 後 等 她 轉 告 品 意 , 並 說 出 坤 仔 亦 是 一 個 人 
才 , 如 此 這 般 , 坤 仔 到 今天 仍然 在 前 身 麗 的 電 
視 大 廈 內 工作 。 

吳 當 政 期 內 , 魯 做 了 一 件 令 公司 蒙受 損失 
的 事 , 是 自 私心 驅使 所 致 , 因 為 公司 內 所 有 主 
持 ' 即 編導 、 導 演 ) , 全 部 都 是 | 播 而 優 則 導 
」, 例如 羅 鳳 筠 、 鍾 偉 明 、 凌 芝 、 艾 雯 、 灌 深 
、 呂 品 六 、 譚 一 清 、 高 亮 、 丹 薄 和 我 等 , 可 是 
吳 限於 粵 音 不 正確 , 不 能 參與 播 出 , 怕 人 台 長 說 
他 技 遜 於 人 , 於 是 砌 詞 說 :「 導演 不 應 參與 播 
出 , 會 影響 整個 結構 , 應 全 神 留意 演員 的 台 詞 
和 氣氛 ee c 】 
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沁 計 


突然 間 , 全 港 聽 眾 最 愛 聽 的 偶像 聲音 , 完 
全 消失 了 , 麗 的 最 吸引 吁 眾 的 | 明星 」 做 了 編 
導 , 全 部 給 予 封 口 , 很 多 人 還 在 自 鳴 得意, 省 
回 不 少 改 劇本 的 時 間 呢 。 


聽 梁 的 心聲 


自 從 頒佈 編導 不 準 | 開 聲 」 參 與 播 出 , 初 
時 的 兩 三 個 星期 , 導 演 們 皆大歡喜 , 無 謂 | 自 
討 苦 吃 」, 聽 容 們 以 為 公司 節目 上 安排 , 不 以 
為 意 , 到 了 一 個 月 後 , 平 常 喜 愛 的 偶像 , 始 終 
沒 有 出 現 , 覺 得 事 有 蹺 蹤 , 開 始 留意 , 終 於 收 
到 不 少 聽眾 來 信 查 問 , 另 外 娛樂 報章 , 亦 收 到 
此 類 信件 , 要 麗 的 當 局 答覆 此 事 。 和 辣 台 長 覺得 
此 事 不 妙 , 召 開 部 門 首長 會 議 , 一 致 認為 各 個 
主 持 、 編 導 , 各 有 各 的 擁 躉 , 他 們 都 是 月 薪 的 
, 參 與 播 出 不 需 另外 給 酬 , 間 接替 公司 節省 開 
六, 覺得 部 措施 錯誤 , 部 受 各 方面 汪 擊 之 餘 , 
發 現 此 事 乃 吳 獻 策 , 雖 不 知 他 用 心 何在 , 亦 感 
到 不 應 對 他 過 於 信任 。 
一 次 鄧 與 高 級 職員 下 午 茶 的 時 候 , 談 及 此 
. 事 , 對 方 認為 有 可 能 , 吳 為 了 自 己 不 能 參與 播 
出 , 所 以 作出 如 此 下 策 , 以 免 人 家 看 不 起 。 癌 
聽 了 覺得 非常 有 理 , 覺 得 吳 這 一 羞 太 自 私 , 不 
以 公司 利 盆 放 在 第 一 位 , 對 他 的 器 重 , 打 了 折 
扣 。 
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經 此 一 役 , 他 急 謀 補救 之 方 , 把 * 宙 協 夢 》 
改編 為 戲劇 化 小 說 , 一 方面 廣 事 宣傳 , 挑 選 最 
佳 演員 配合 播 出 , 博 取 聲 譽 , 挽 回 台 長 對 他 的 
信任 , 正 所 謂 不 熟 不 做 , 這 本 名 著 改編 戲劇 是 
「 吃 力 不 討 好 」 的 。 


不 熟 不 估 


《 紅 樓 夢 》 的 播 出 , 初 時 以 為 剛 開 始 , 聽 
具 沒 有 注意 , 沒 有 反應 , 五 六 場 之 後 , 有 些 聽 
眾 來 信 , 認 為 這 班 人 「 吱 吱 喳喳 」 不 知 在 說 其 
麼 ? 

在 | 黃金 時 間 」 排 個 這 樣 的 節目 , 簡 直 是 
浪費 聽眾 的 時 間 。 這 類 信件 越 來 越 多 , 吳 為 人 
疑心 極大 , 認 為 有 人 在 [| 要 他 好 看 」 破 壞 他 , 
委托 | 收銀 員 」 在 收 月 費時 央 道 作 一 調查 。 結 
果 一 致 認為 內 容 平淡 , 進 度 緩慢 , 出 場 人 物 又 
和 多, 沒 法 接受 , 希 亡 早 些 把 它 結 束 , 另 排 節目 

談何容易 , 《 紅 樓 夢 》 這 樣 厚 的 一 本 書 , 
節目 開 已 開 了 出 去 , 就 算 大 刀 績 全 , 起 碼 也 得 
播 五 六 十 場 , 才 能 收 科 。 這 一 段 時 間 , 令 他 苦 
透 了 。 

其 中 有 一 段 京 著 ,『 寶玉 」 犯 了 家 規 , 受 
到 杖 責 , 誤 中 要 害 , 他 花 了 好 長 時 間 , 才 寫 出 
以 下 的 一 段 台 詞 :「 呀 , 喚 , 痛 死 我 了 , 打 在 
我 肚 須 對 下 , 大 驅 對 上 , 呀 唷 , 好 痛 ! 」 
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他 認為 自 己 寫 得 很 到 家 , 結 果 成 為 行 裏 , 流 傳 
不 減 的 大 笑話 。 

「 江山 易 改 , 本 性 難 移 」。 由 於 艾 雯 主 持 
的 | 夜半 奇談 」, 極 受 聽眾 歡迎 , 劇 本 是 由 呂 
啟 文 編寫 , 故 事 內 容 冬 方面 提供 , 音 響 效果 , 
由 溫 朗 然 和 我 精心 | 炮製 」。 


| 夜半 奇談 的 風波 


假如 你 是 卅 歲 左 右 , 你 可 能 還 會 記得 | 夜 
半 奇 談 」 這 個 節目 。 晚 上 十 一 時 十 五 分 ,「 新 
聞 報 告 」 完畢 , 一 陣風 聲 , 吹 開 了 一 片 | 史 呀 
」 的 門 聲 , 沉 重 的 腳步 聲 , 襯 托 著 單調 點 佈 音 
樂 , 震 顫 沙啞 而 又 低沉 的 聲音 喲 出 | 夜 一 半 一 
奇 一 談 」 四 個 字 ( 是 由 我 號 出 的 ) , 跟 著 宣佈 
這 一 節 的 劇 名 , 故 事 開 始 播 出 。 

吳 秋 潭 覺得 這 節目 , 老 幼 威 宜 , 各 方面 的 
合作 , 配 合 得 這 麼 好 , 心 裏 很 不 舒服 。 手 下 那 
幾 位 看 在 眼 裏 , 於 是 想 辦法 , 找 藉口 , 虛 報 了 
一 些 資 料 給 他 , 竟 然 信 到 十 足 。 

一 天 , 打 了 一 個 [「 小 報告 」 給 台 長 , 看 了 
之 後 , 召 見 他 和 我 。 本 來 有 秘書 作 翻 譯 的 , 給 
吳 推 謝 , 由 自 己 擔任 , 原 來 他 是 原 告 , 委 任 翻 
譯 。 說 我 身 為 職員 , 幫 忙 播 出 及 策劃 | 夜半 奇 
談 」, 藝 員 們 請 吃 飯 , 另 外 又 送 車 錢 , 屬 於 受 
賄 。 台 長 認為 我 怎 會 去 幫忙 製作 「 夜半 奇談 」 

, 有 疑問 。 解 釋 是 這 節目 , 遠 在 未 做 職員 時 , 
和 大 家 一 起 製作 , 對 音響 效果 方面 特 別 有 研 究 
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, 所 以 他 們 特 別 邀請 , 做 好 這 個 節目 。 有 時 錄 
音 過 時 , 大 家 一 起 吃 飯 , 由 於 職員 不 計酬 , 所 
以 他 們 都 不 讓 我 付 錢 , 至 於 車 錢 , 根 本 沒 有 這 
回 事 , 因 為 藝員 不 可 能 領 酬 後 , 再 湊 合 送 給 我 

台 長 問 | 夜半 奇談 」 一 個 月 播 多 少 次 , 我 
的 回 答 是 十 三 次 , 再 問 我 是 否 全 部 幫忙 ? 答 只 
是 六 至 七 次 , 因 為 現在 是 職員 , 有 自 己 工作 。 
除非 劇本 有 特 別 需要 , 例 如 難 做 的 聲音 效果 , 
或 者 怪異 笑 聲 等 才 參加 。 吳 由 粵語 翻譯 為 英語 

我 到 此 時 , 已 知 身 處 惡 境 , 雖 然 不 能 流暢 
地 說 英語 , 但 讀 過 中 學 , 總 能 聽 多 少 , 說 一 些 
單字 。 所 以 以 最 高 警覺 , 留 心 聽 蕩 翻 譯 的 每 一 
句 說 話 。 

說 時 遲 那 時 快 , 吳 的 翻譯 中 問題 來 了 , 節 
目 一 個 月 播 出 十 三 次 , 我 全 部 參與 播 出 。 我 立 
即 用 英語 說 :「 NO ISAID ONLY SIX 
OR SEVEN, BUT HE SAID THIRTEEN, 
HE IS NONSENSE! 」 台 長 本 來 對 我 器 重 , 
聽 了 之 後 立即 拍 栓 , 認 為 吳 做 原 告 , 彙 做 翻譯 


90 


, 葛 然 將 被 告 答 詞 亂 譯 , 其 中 定 有 內 因 。 當 下 
堆 出 微笑 表 示 已 經 知道 一 切 , 請 我 可 以 出 去 , 
吳 當 時 還 想 解釋 , 人 台 長 亦 不 願 再 聽 。 

吳 出 來 之 和 後, 深思熟慮, 覺得 自 己 的 地 位 

, 已 今 非 昔 比 , 一 而 再 , 再 而 三 , 不 再 獲 台 長 
的 信任 。 剛 好 此 時 , 遇 上 人 舊 友 介紹 , 有 一 機 會 
在 澳洲 , 在 某 軍營 教 | 國 語 」, 算 是 移民 落 籍 
在 彼 邦 了 。 
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天 空 小 說 家 


「 病 從 口 入 , 禍 從 口 出 。 ] 又 有 聖賢 之 說 
:「 一 言 興 邦 , 一 言 喪 邦 。 」 還 有 「 一 言 既 出 
, 騙 馬 難 追 。」 更 有 「 言 多 必 失 」。 

以 上 形容 慎 言 的 格言 , 座 右 銘 實在 多 到 有 
如 「 恆 河 沙 數 」, 無 非 都 是 警惕 有 口 的 人 類 , 
不 要 胡亂 說 話 。 古 人 根本 不 知道 數 千年 後 , 竟 
然 會 靠 | 把 口 」 可 以 當 作 一 種 職業 , 藉 此 可 以 
養家 活 兒 。 

身 為 一 個 播音 從 業 員 , 面 對 數 以 過 百 萬 人 
收聽 他 的 說 話 , 更 不 能 不 小 心 , 而 要 加 們 又 加 
信 的 謹慎 從 事 。 

古往今來 , 上 至 國 息 士 大 夫 , 下 至 販 夫 走 
卒 , 由 於 輕率 , 不 經 大 腦 , 衝 口 而 出 說 錯 一 句 
話 , 飲 恨 終身 , 或 招致 滿門 抄 斬 , 歷 史上 多 的 
是 。 

天 空 小 說 家 , 更 有 天 皇 巨星 美 譽 李 我 , 熟 
人 均 以 | YOU, ME 」 稱 之 。 說 才 華 、 經 驗 
、 口 才 , 他 認 了 第 二 , 誰 敢 認 第 一 ? 末 入 電台 
前 , 魯 當 記者 , 社 會 百 態 , 人 與 人 之 間 發 生 一 
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切 事 物 , 耳 聞 目 圳 不 少 。 若 在 國 術 界 來 說 , 應 
以 [ 教 一 」 稱 之 , 不 為 過 甚 。 

他 講述 的 故事 , 十 居 其 九 , 多 為 賢 內 助 蕭 
湘 撰寫 , 情 節 進 展 , 想 必 夫婦 二 人 共 商 作出 決 
定 。 

記得 有 一 次 , 可 能 與 片 商 見面 , 或 是 有 要 
事 去 辦 , 勿 忙中 趕 返 電台 。 那 時 的 交通 , 沒 有 
地 鐵 , 也 沒 有 過 海 際 道 , 以 他 的 名 譽 地 位 , 當 
然 出 入 「 的 士 」。 但 輸 渡 過 海 , 排 際 坐 車 , 時 
間 是 不 由 你 把 握 , 到 了 公司 , 距 離 節 目 時 間 , 
只 有 十 分 鐘 , 才 發 覺 忘記 帶 講稿 , 馬 上 打 電話 
回 家 , 他 住 九 龍 , 除 非 用 直升機 , 否 則 是 無 法 
依 時 將 稿 拓 到 。 

那 年 代 尚 未 有 聲帶 錄音 , 不 過 他 講述 的 故 
事 , 每 天 都 用 唱片 收錄 , 因 此 把 昨天 最 後 那 一 
段 , 反 覆 聽 了 一 下 , 已 是 節目 時 間 到 了 , 放 完 
主 題 曲 , 開 始 積 講 。 

“” 原 來 昨天 說 到 女 主 角 , 答 應 了 男 朋 友 , 今 
天 在 港島 一 間 大 餐廳 共進 午餐 。 她 在 九 時 起 床 
後 , 梳 洗 完畢 , 鹿 鹿 天 色 , 想 起 朋友 的 過 去 , 
描述 她 的 心境 , 猜 想 對 方 , 中 午 見面 時 可 能 提 
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出 些 甚 麼 問題 , 自 己 應 怎樣 回 答 。 開 始 化 裝 , 
挑選 今天 應 穿 那 一 套服 裝 , 那 一 對 鞋 , 甚 至 侶 
戴 甚麼 飾物 , 如 此 這 般 , 有 條 不 率 的 講述 下 去 
, 直 至 一 小 時 的 節目 時 間 到 了 ,「 咯咯 夠 鐘 , 
明天 再 會 。 」 仍 然 還 末 見 到 男 朋 友 , 這 種 本 領 
, 問 你 服 未 ? 次 有 芮 材 實 料 , 又 沒 有 講稿 , 邊 
想 邊 講 , 這 行 裏 有 那 幾 位 可 以 做 得 到 ? 這 一 則 
軼 事 , 連 公司 裏 的 同 事 , 知 道 的 人 也 不 多 。 


名 利 雙 收 


天 有 陰 晴 , 月 有 圓 缺 。 一 個 國 家 , 或 是 一 
個 社會 、 地 區 、 機 構 、 公 司 , 甚 或 一 個 家 庭 、 
任何 一 個 人 , 都 有 盛衰 的 輪轉 。 

又 有 所 謂 一 命 二 運 三 風水 , 四 積 陰 德 五 讀 
書 , 世 事 每 多 變幻 , 禍 福 兩 字 所 差 不 大 , 然 而 
情形 就 有 天 淵 之 別 了 。 

天 皇 巨 星 由 穗 到 瑪 的 , 所 蔓 的 合 彈 , 條 件 
之 優 , 連 當 時 響 噹 噹 的 電影 明星 , 亦 比 不 上 。 
除了 每 小 時 播 出 費 , 再 加 上 由 他 開 聲 的 那 天 開 
始 , 每 增加 一 個 芋 戶 , 他 都 有 佣金 , 這 條 數 很 
可 觀 的 。 

假如 電影 公司 要 上 旱 買 他 故事 版 權 , 他 與 公 
司 之 間 , 又 另 有 協議 , 收 入 方面 , 羨 煞 不 少 旁 
人 。 

知名 度 一 高 , 當 然 會 有 人 動腦 筋 , 請 他 上 
鏡 , 上 真 是 時 來 風 送 朋 王 閣 ,「 銀紙 追 你 , 你 是 
沒 法 擋 , 亦 沒 法 選 。 」 社 會 上 去 追求 名 利 的 , 
有 哪 幾 位 能 成 功 ? 相 信 只 有 萬 分 之 一 ! 否則 到 
處 都 是 大 商 家 , 以 及 大 富翁 了 。 
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除了 利 方面 , 全 
不 頤 離開 這 圈子 的 , 那 就 是 當 你 走 在 街 上 、 
眾 場 合 、 或 坐 在 私家 車 上 , 給 人 一 經 發 覺 , 不 
轉 瞬 , 附 近 的 人 都 在 指 手 劃 腳 , 那 份 | 舒服 」 
感 , 是 很 得 意 的 。 


禍 從 口 出 

正當 天 皇 巨 星 紅 透 半邊 天 , 路 路 亨通 的 時 
候 , 卻 受到 一 次 重大 的 挫折 。 原 來 在 他 的 天 空 
小 說 裏 , 有 一 段 情節 , 是 說 有 一 個 年 華 雙 十 , 
樣 貌 娟 好 的 小 家 和 碧玉, 和 一 個 新 聞 從 業 員 , 由 
胃 逅 而 相 識 , 和 經 過 一 段 時 間 了 解 , 互 訴 心 聲 , 
表 達 傾慕 愛 意 , 此 事 正如 | 雞 春 咁 密 , 都 會 部 
〈 孵 的 意思 , 粵 傳 語 ) 出 雞 仔 。 」 女 的 媽媽 發 
覺 了 , 認 為 阿 女 公司 裏 的 小 開 , 有 錢 有 地 位 , 
風流 佃 位 , 追 到 上 門 , 正 是 | 金 龜 婿 | 上 鈞 , 
豈可 錯過 機 緣 。 

這 一 天 追問 女 兒 底蘊 , 欲 加 破壞 。 小 說 家 
的 講 詞 中 , 特 別 強 調 介紹 和 分 析 , 這 個 媽媽 , 
是 個 無 知 、 只 讀 過 兩 三 年 書 的 婦人 。 她 對 女 兒 
說 :「 阿 女 , 郝 先 生 是 老板 的 兒子 , 你 千 萬 不 
可 放棄 , 你 跟 他 結 了 婚 , 將 來 穿 金 戴 銀 , 享 受 
不 盡 , 就 是 媽 的 下 半 世 , 也 會 有 好 日 子 過 , 如 
果 你 一 意 孤 行, 不 聽 媽 說 話 , 那 個 姓 衛 的 , 只 
不 過 是 一 個 東 奔 西 跑 , 寫 些 文 章 找 飯 吃 , 雖 然 
有 人 呀 他 們 是 甚麼 冠 皇帝 , 其 實 有 些 還 是 無 賴 
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* 抓 人 痛 腳 , 專 揭 人 搶 憑 一 本 

第 二 天 , 很 和 報章 都 批 評 小 說 家 在 節目 中 
歪曲 記者 形象 , 加 以 大 張 撻伐 , 公 司 方面 為 息 
事 寧 人 , 只 好 登 報 道 茹 , 設 宴請 罪 。 


袖 不 單行 


有 人 認為 [ 有 風 應 駛 盡 由 」, 亦 有 人 語 重 
心 長 , 不 應 如 此 。 是 與 非 , 很 難 下 斷 語 。 前 者 
雖 或 撞 了 大 板 , 伙 礁 而 沒 , 但 有 過 一 段 驕 人 佳 
境 , 而 後 者 則 庸 碌 一 生 , 依 然 故我 寫 人 所 忘 又 
何如 ? 

天 空 小 說 家 受 了 一 次 嚴重 挫折 後 , 過 了 一 
段 不 長 不 撩 的 時 間 , 舊 的 故事 講 完 , 開 了 一 個 
新 故事 , 橋 段 當 然 離 不 開 視 會 寫實 、 言 情 、 倫 
理 方 面 。 

寫 小 說 , 講 故事 , 當 然 要 虛構 發 生 的 地 點 
、 人 物 和 姓名 , 正 如 目前 電視 台 , 不 論 古 今 劇 
集 , 都 會 打 字 幕 出 來 :「 本 故事 純 屬 虛構 , 如 
有 雷同 實 屬 巧合 。 」 以 免 多 生 枝 節 。 淺見 認為 
古裝 , 根 據 書 本 , 正 史 裡 史 也 好 , 無 謂 多 此 一 
舉 , 否 則 屬於 | 多 餘 之 至 」。 這 個 新 故事 女 主 
角 , 當 然 形容 得 天 仙 化 人 , 冰 肌 玉 潔 , 了 聰慧 過 
人 。, 生 於 平常 百 姓 家 , 姓 路 名 華 作 。 故 事 引 人 
入 隊 , 暫 不 理會 , 大 弛 講 了 二 三 十 場 後 , 廣 告 
部 接 到 密報 , 有 一 間 化 裝 品 公司 開 美 , 所 有 出 
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品 都 用 路 華 儂 為 公司 名 。 

有 人 認為 他 受 了 茶 禮 , 故 意 每 天 說 上 這 個 
名 字 一 百 幾 十 次 , 等 人 有 了 這 個 印象 , 那 公司 
可 省卻 不 少 廣告 費 , 雖 然 事 無 佐證 , 但 今後 他 
的 事業 便 向 下 坡 滑 下 去 了 。 


聽 梁 的 損失 


天 空 小 說 家 , 來 港 後 幾 年 光景 , 可 以 看 出 
一 個 人 的 盛衰 , 正 所 謂 「 行 運 一 條 欄 。 失 運 一 
條 日 」,「 人 情 如 紙 薄 」。 再 說 資本 社會 裏 , 
東西 家 之 間 , 根 本 談 不 上 甚麼 葉 道義 。 東 家 立 
場 , 對 於 一 個 職員 , 有 利用 價 值 , 或 非 君 莫 屬 

, 絕 對 肯 禮 賢 下 士 , 到 了 物 畫 其 用 , 就 會 請 你 
另 謀 高 就 , 絕 不 為 奇 。 

當 然 亦 有 例外 , 賢 明 而 又 有 遠見 的 老板 , 
認為 過 去 魯 經 蔡 集 團 出 過 力 , 雖 然 沒 有 大 不 了 
的 功 , 亦 有 小 勞 , 不 為 己 甚 。 更 且 想 到 「 養 兵 
千 日 , 用 在 一 時 。 」 不 致 對 開 荒 牛 握 棄 , 誠 屬 
難得 , 使 人 頸 讚 雋 永 。 

麗 的 當 時 用 戶 大 增 , 節 目 花 式 日 萊 月 異 , 
小 說 家 又 先 後 發 生 兩 件 對 公司 不 利 事 件 , 受 器 
重 程度 大 滅 , 公 司 索性 用 一 個 剛 從 學 校 出 來 , 
考 進 公司 當 副 編導 的 陳 國 基 , 主 持 幾 個 單 人 講 
述 節目 , 審 查 講稿 , 在 節目 進 行 中 , 坐 在 控制 
室 監 播 , 使 受 者 有 如 寒天 飲 冰 水 , 點 點 在 心頭 
之 感 。 
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一 九 五 九 年 商 台 開 幕 。 天 空 小 說 家 終於 在 
新 環境 擔任 要 職 , 雖 然 他 在 咪 前 是 天 皇 巨星 , 
但 從 此 退 居 幕後 , 卻 是 聽眾 們 一 大 損失 。 


| 大 哥 」 鍾 偉 明 


姚 克 執政 時 期 , 引 進 了 好 幾 位 高 手 , 例 如 
艾 雯 、 鍾 偉 明 等 。 沈 劍 虹 經 手 聘用 的 有 架 省 翊 
、 大 麗 嫻 等 。 

鍾 偉 明 當 時 名 氣 之 響 , 在 今天 播音 界 來 說 
, 很 難 找 得 一 個 可 以 和 他 上 比擬, 因為 除了 天 賦 
聲 線 , 咬 牙 準 確 , 入 戲 , 對 工作 負責 , 執 導 時 
認真 , 絕 不 苟且 。 自 己 參 與 播 出 , 七 情 上 面 , 
跟 他 同 場 播 帝 的 人 , 都 特 別提 心 吊 膽 , 因 為 不 
能 稍 有 歪斜, 影響 整體 。 鍾 為 人 正直 , 雖 在 年 


除 刺激 品 入 口 , 早 眠 早起 , 十 年 如 一 日 。 

除了 品 藝 蘆 優 , 更 且 待人 接 物 , 和 請 可 親 
, 孝 導 新 進 , 另 有 一 套 辦 法 , 因 此 行 內 人 , 不 
論 年 紀 長 怒 , 大 多 得 稱 他 | 大 哥 鍾 」, 他 也 是 
麗 的 最 早 十 個 編導 之 一 。 

所 謂 編 導 , 要 懂得 編劇 、 導 和 演 , 才 能 胯 
任 , 這 是 公司 的 要 求 。 不 過 在 某 種 特 權 蕉 護 下 
, 只 要 能 編 能 導 , 或 能 導 能 演 ( 請 槍手 代 編 , 
瞞天過海 , 過 了 海 就 是 神 仙 ), 正 式 科 錄 用 後 


我 芍 身 天 芭 103 


, 大 可 推 說 工作 太 忙 , 無 法 編寫 。 如 此 這 般 , 
亦 無 人 刻意 去 針對 他 了 , 反 而 真 材 實 料 的 , 和 卻 
苦 無 有 力 人 士 | 撐腰 」, 或 無 空缺 , 永 遠 做 一 
個 演員 而 已 。 

大 哥 鍾 對 人 謙恭 有 禮 , 老 少 威 宜 。 主 持 兒 
音節 目的 劉 惠 瓊 姊 姊 , 不 時 找 他 幫忙 為 兒童 話 
劇組 , 擔 任 導演 , 這 完全 是 不 牟利 , 不 出 名 的 
工作 , 往 往 在 星期 天 或 假期 進 行 , 可 能 一 整 天 
, 亦 有 可 能 半天 , 他 卻 毫 無 怨言 , 反 而 循 循 善 
誘 , 他 不 接受 小 朋友 稱 他 鍾 先 生 , 他 一 聲 鍾 
哥哥 , 他 必定 咧 開 咀 巴 應 諾 。 

跟 他 年 齡 相 仿 的 , 漸 漸 也 墮 著 小 朋友 們 
他 鍾 哥 哥 , 隨 著 時 日 增長 , 演 變成 大 哥 鍾 的 稱謂 。 

由 於 他 的 優點 太 多 , 終 於 消息 傳 來 , 有 一 
個 機 構 不 惜 任 何 代價 , 禮 聘 他 去 工作 , 當 時 麗 
的 高 層 , 得 知 此 事 , 三 番 四 次 , 出 盡 辦 法 , 甚 
麼 仁義 道德 , 飲 水 思源 , 聽 眾 們 對 他 的 熱愛 等 
等 [密語 」, 都 不 能 打 動 他 的 去 意 , 事 實 上 公 
司 的 行 政 方針 , 人 事 複 雜 , 使 他 無 法 忍受 , 只 
答應 擔任 一 兩 個 節目 的 播 出 , 決 定 離 去 。 

為 了 大 哥 鍾 要 另 謀 高 就 , 整 間 公 司 為 之 震 


驚 , 除 高 層 開 會 研究 挽留 方案 , 並 個 別 以 私人 
感情 游說 , 都 及 到 婉 序 推 卻 , 不 得 要 領 。 最 後 
通 傳 各 職員 , 如 有 任何 人 士 , 能 勸說 他 回 心 轉 
意 仍 留 公司 的 , 可 以 獲得 升 職 及 加 薪 。 

利之 所 在 , 不 少 自 以 為 是 大 哥 鍾 [ 老 朋友 
」、「 生 死 之 交 」 要 結 他 談 談 , 顯 出 公司 對 他 
器 重 程度 , 大 可 提出 條 件 , 要 公司 接納 , 甚 或 
說 到 | 打 生 不 如 打 熟 」 諸 如 此 類 的 花言巧語 , 
他 仍 無 動 於 訓 。 

當 然 上 述 的 利 字 當 頭 者 , 只 屬 少數 , 不 但 
沒 有 挽留 意思 , 還 加 強 及 鼓 穫 , 表 現 出 | 真 正 
朋友 J 隆 情 厚 意 , 並 計劃 如 何 安排 一 個 盛大 「 
歡 估 會 」, 報名 參與 的 , 非 常 熱烈 。 豈 料 此 事 
, 有 人 轉 接 的 向上 層 報 告 , 老 羞 成 憑 , 章 然 下 
令 , 認 為 各 人 不 應 參與 , 一 個 不 愛 公司 的 候 員 
, 是 不 該 與 他 為 伍 , 若 不 理會 通知 , 將 會 受到 
處 分 。 

高 層 人 士 , 此 時 已 亂 了 方寸 , 作 出 的 決策 
"招惹 了 不 少 人 笑話 , 當 時 大 部 份 識 時 務 者 , 
論 稱 有 事 退 出 該 會 , 不 過 份 屬 真 正 知己 的 , 仍 
一 意 扳 行 , 後 果 如 何 , 下 篇 再 分 解 。 
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餘波 林 了 


歡 适 大哥 鍾 的 宴會 , 原 本 有 百 多 人 報名 參 
加 , 經 洋 鬼 子 大 班 通 傳 禁制 令 後 , 只 得 廿 餘 人 
人 參加, 場面 冷落 , 令 人 心酸 , 酸 的 是 人 情 冷 暖 
,「 提 食 艱難 」! 

席 間 少 不 免 有 人 對 鍾 關懷 , 問 長 問 短 , 今 
後 工作 範圍 、 新 環境 、 給 了 予 條 件 、 工 作 地 點 , 
一 一 獲得 解答 , 各 人 聽 了 一 致 認為 他 真 是 | 行 
運 」。 有 人 認為 是 他 品 德 好 , 亦 有 人 資 成 是 他 
工作 認真 , 表 現 好 , 盡 是 讚譽 之 詞 。 

酒 過 三 巡 , 大 家 起 立 , 舉 杯 祝賀 他 | 高 升 
」,「 光榮 離職 」, 喜悅 、 快 慰 之 情 , 淋 瀉 盡 
致 , 更 有 人 在 握手 言 別 之 際 , 希 亡 將 來 如 有 機 
會 , 新 環境 要 人 幫手 , 銜 多 提 撥 。 亦 有 輕 指 淡 
寫 , 互 祝 前 途 , 保 持 友情 聯繫 。 曲 折 、 輕 鬆 、 
和 諧 、 牙 淡 的 歡 估 會 , 就 此 結束 。 

人 生 總 有 「 悲歡離合 」、「 月 有 圓 缺 」, 
一 位 替 麗 的 立 過 不 少 汗 馬 功 勞 , 在 播音 行 裏 創 
新 , 樹 建 基 礎 的 巨人 , 終 於 掛 冠 而 去 。 

他 這 一 去 , 當 然 是 麗 的 的 最 大 損失 , 也 是 


聽眾 們 的 損失 。 而 正在 孕育 、 培 養 中 的 一 姑 新 
血 , 和 失落 、 徨 四 的 心情 , 充 斥 在 他 們 的 心坎 中 
。 因 為 他 們 失去 了 一 位 具 師 , 今 後 要 自 己 在 黑 
暗中 摸索 、 尋 求 , 才 能 達到 彼 崖 了 。 

在 歡送 會 至 日 上 午 , 魯 參與 該 會 的 人 士 中 
, 有 幾 位 由 大 班 秘書 點 名 , 一 個 一 個 順序 入 去 
辦公 室 進 見 。 

原 來 歡 估 會 參與 人 士 中 , 早 有 「 歐 底 」」 潛 
伏 , 宴 會 結束 後 , 把 經 過 報告 頭頭 , 轉 用 英語 
向 大 班 一 一 細 說 , 因 此 他 手下 早 有 一 份 名 單 , 
宴會 上 誰 說 了 些 有 鼓勵 性 說 話 的 , 都 召 入 房 中 
, 問 長 問 短 , 以 下 是 梁 省 濤 被 問 的 經 過 : 

問 : 梁 先 生 , 昨 晚 你 有 參加 歡 估 鍾 偉 明 的 
宴會 ? 

答 : 是 的 。 

問 : 公 司 方 面 , 不 是 早 就 向 你 們 通 傳 了 , 
希 吳 你 們 不 要 人 參加, 否則 就 會 受 處 分 的 麼 ? 

答 : 不 過 , 我 和 鍾 先 生 是 幾 年 來 同 事 , 所 
以 跟 他 吃 一 頓 飯 , 我 們 中 國 人 很 福 重 友情 , 和 
這 種 禮儀 的 。 

問 : 你 在 宴會 上 , 魯 對 鍾 先 生 說 過 些 其 
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麼 ? 

答 : 普 通 應 醉 , 和 分 別 前 客套 話 。 

問 : 你 不 是 說 過 恭 祝 他 高 升 , 有 美 好 的 前 
途 麼 ? 

答 : 有 的 , 這 是 一 種 習慣 , 親 友 去 外 國 祝 
他 順風 , 旅 途 惟 快 , 假 如 朋友 去 工作 , 都 會 說 
一 句 祝賀 說 話 的 。 

問 : 公 司 對 鍾 先 生 非常 器 重 , 我 們 用 盡 辦 
法 挽留 , 而 你 卻 在 鼓勵 、 祝 賀 , 你 有 考慮 公司 
和 你 個 人 的 後 果 麼 ? 

鄭 大 班 , 這 個 洋 鬼 子 , 說 話 越 來 越 緊 謾 , 
梁 省 壽 是 個 博學 多 才 , 正 所 謂 |「 眼 觀 四 面 , 耳 
聽 和 八方 」, 知 道 對 方 是 有 計劃 , 有 預謀 , 要 設 
法 排斥 沈 劍 虹 的 嫡 系 人 馬 , 於 是 絕 不 示 昱 , 態 
度 強硬 。 

在 半 似 審問 、 半 似 責備 的 進 行 中 , 闌 始 終 
無 法 夠 大 梁 論 理 , 終 於 老 華 成 奶 , 閉 會 計 部 「 
計 糧 」, 梁 亦 明知 結果 如 此 , 處 之 泰然 。 

真 想 不 到 , 大 哥 鍾 離 職 事 , 葛 然 惹起 這 麼 
多 枝 節 。 不 過 梁 身 懷 十 入 般 武藝 , 當 年 雖然 人 
浮 於 事 , 但 休息 了 一 兩 星期 , 便 走馬 上 任 , 到 
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一 間 學 校 執教 纖 。 

自 此 以 後 , 公 司 裏 上 上 下 下 , 那 股 熱 烈 的 
歸屬 盛 , 嚴 重 的 打 了 折扣 。 大 梁 教 了 幾 年 書 後 
, 終 於 亦 舉 家 移民 去 了 美 國 , 由 於 工作 , 甚 少 
通信 , 雖 然 曾 返 香 港 數 次 , 都 是 來 去 勿 勿 。 大 
梁 離 去 , 使 有 識 之 士 為 之 忱 惜 不 已 , 他 不 但 風 
趣 , 博 學 和 多才, 業 於 廣播 工作 , 從 工程 以 至 編 
導播 , 件 件 皆 能 , 葛 然 學 非 所 用 , 被 逼 幹 其 他 
工作 , 極 之 可 惜 。 

從 此 後 , 沈 的 嫡 系 , 仍 留 在 麗 的 工作 者 , 
都 戰 戰 競 競 , 提 防 鄧 的 下 牙 , 設 法 加 害 。 辣 旗 
下 所 屬 則 耀 武 揚威 , 不 可 一 世 , 小 人 得 志 , 使 
人 目 皆 欲 裂 。 
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幕後 名 師 


硬 橋 硬 馬 的 國 術 小 說 , 經 鍾 偉 明 擔 任 講 述 
介紹 , 當 時 不 少 青年 男女 , 參 加 國 術 館 去 學 武 
, 吹 起 一 陣 |「 熱風 ]。 

他 講述 了 一 個 頗 長 的 時 間 ,「 黃 飛 鴻 」、 
「 漢 熙 官 」、「 鐵馬 馳 」 等 等 故事 , 傅 節 進 晨 
中 每 一 節 總 離 不 開 要 介紹 短 插 招數 , 非 常 細 導 
、 詳 盡 。 聽 眾 都 認定 鍾 是 個 國 術 界 人 士 , 研 究 
他 是 那 個 門派 弟子 , 拜 甚麼 人 為 師 。 

至 於 國 術 界 前 輩 , 對 於 他 所 說 的 拳腳 發 招 
, 如 何 拆 招 , 都 沒 有 表 示 反 對 , 這 使 一 般 聽 眾 
更 加 強 自 信心 , 認 為 大 哥 錘 真 的 | 食 過 夜 粥 」 

他 對 人 拳 族 發 招 描述 , 完 全 是 [| 朱 愚 齋 」 幕 
後 支持 。 在 鍾 求 教 問 長 問 短 的 時 候 , 有 時 亦 免 
不 了 要 吃 點 苦頭 , 為 了 逼真 , 過 程 進 展 ,「 殼 
公 」 往 往 會 實況 示範 。 雖 然 盡 量 | 手下 留情 」 
, 仍 然 會 | 馬 倒 人 翻 」, 為 的 是 | 齋 公 」 乃 國 
術 名 宿 , 出 手快 而 準 。 偶 一 用 力 過 度 , 難 免 時 
臀 紅 睡 一 塊 , 他 老人 家 拿 出 秘 製 跌 打 酒 , 略 為 
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推 探 , 立 即 藥 到 回 春 。 原 來 齋 公 是 一 個 「 稀世 
醫 」, 可 惜 十 數 載 前 , 仙 遊 去 了 。 他 的 神 技 
, 只 傳授 了 他 的 愛 女 , 近 況 如 何 ? 無 可 奉 告 。 

不 過 大 哥 鍾 其 實 對 國 術 , 亦 略 懂 一 二 , 和 卻 
因 工 作 關 係 , 沒 有 好 好 練習 而 已 。 





狂 偉 引 與 胡 麗 端 


再 記 鍾 偉 明 


鍾 偉 明 , 除 了 品 藝 、 處 世 , 上 文 經 已 介紹 
過 , 還 有 一 兩 點 可 以 一 提 的 。 他 對 球 類 運動 , 
特 別 有 興 趣 , 足 球 、 乒 乓 更 是 他 心愛 的 , 別 看 
他 文 質 彬 彬 , 綠 茵 場 上 , 跑 步 如 飛 , 如 非 目 圳 
, 難 以 置信 。 

. 其 次 , 他 對 衣 飾 、 髮 型, 非常 注重 , 保 持 
形象 、 風 度 。 還 有 聽眾 來 信 , 如 註明 候 覆 , 他 
一 定 從 命 。 整 個 麗 的 聽眾 來信 最 多 的 , 當 然 就 
是 他 。 晚 上 十 時 後 , 就 是 他 看 及 回 信 的 時 刻 , 
經 過 兩 小 時 才 能 處 理 這 幾 百 封 信 , 絕 不 假手 他 
人 , 由 此 可 見 他 處 事態 度 。 

在 公司 藝員 休息 室 , 不 論 何 種 方言 、 何 方 
人 士 , 都 會 聚 在 一 起 , 見 了 面 , 大 家 總 會 點 豆 
招呼 。 大 哥 鍾 放 了 表 示 有 禮 起 見 , 一 次 要 求 老 
友 方 達 堯 , 教 他 兩 句 , 早 上 見面 , 港 人 習慣 總 
得 說 一 句 : 早晨, 你 好 ! 吃 了 早餐 沒 有 ? 要 用 
潮 語 說 出 來 , 這 老 方 不 知 聽 錯 了 , 還 是 教 錯 了 
, 鍾 謹 記 在 心 , 口 裏 唸 唸 有 詞 , 經 過 一 兩 天 時 
間 , 已 是 滾 瓜 爛 熟 。 剛 好 這 天 早上 , 室 內 有 五 
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六 個 潮 籍 男 女 演員 , 他 笑 笑 口 說 出 所 學 的 那 句 
話 , 旦 料 各 人 面色 一 沉 , 女 的 擰 轉 身 , 男 的 卻 
面 有 怒 容 , 幸 喜 其 中 一 位 示意 離開 休息 室 , 然 
後 告訴 他 , 那 句 說 話 是 粗俗 下 流 人 說 的 , 害 得 
他 再 見 那 些 人 要 繞道 而 行 。 

常言 道 ,「 戲 無 谷 」, 大 哥 鍾 給 方 達 堯 害 
了 一 記 , 假 如 換 了 別人 , 尤 其 是 牛 精 長 、 焦 贊 
之 類 , 相 信 立 即 找 他 , 飽 以 老 飯 , 甚 或 賞 他 一 
記 金 華 腿 , 可 是 大 哥 鍾 是 個 有 修養 之 人 , 只 責 
怪 自 己 , 不 應 誤信 , 為 何不 多 問 一 兩 個 人 , 然 
後 跟 人 打 招呼 , 就 不 會 撞 這 個 板 , 事 後 方 達 堯 
始 知 此 事 , 反 而 更 為 難過 , 除 了 向 同 鄉 解釋 經 
過 , 並 向 大 哥 鍾 道 品 , 一 場 誤 會 才 告 真 相 大 和 白 

鍾 和 艾 雯 播 演 《 結 婚 十 年 》, 好 評 如 潮 , 
後 來 又 碰頭 再 度 挫 手 合 播 , 由 艾 雯 原 著 , 親 自 
改編 的 《 慈 母 淚 》, 給 粵 片 名 導演 秦 劍 賞識 , 
故事 只 播 到 一 半 , 已 經 儉 了 版 權 朋 , 同 時 委托 
專家 改編 , 及 整理 電影 劇本 , 籌 劃 開 拍 。 一 罰 
面 廣 事 宣傳 , 隆 重 其 事 。 

購買 電台 故事 版 權 , 拍 成 電影 , 當 年 是 很 
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流行 的 , 因 為 可 省卻 一 筆 宣傳 , 艾 如 說 《 結 婚 
十 年 》 這 四 個 字 , 每 天 電台 總 會 說 上 十 次 八 次 
, 電 人 台 本 身 宣傳 , 節 目 介紹 等 亦 在 各 報刊 登載 
, 加 上 星期 一 至 五 , 每 天 把 故事 播 出 , 如 果 有 
充實 內 容 的 片 商 都 樂意 搶購 。 

秦 劍 把 《 慈 母 淚 》 排 在 樂 聲 戲院 放映 , 粵 
語 片 放 在 第 一 流 西 片 戲院 向 屬 創舉 , 非 常 不 俗 


Le 
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濕 SIR 這 個 人 


要 排 麗 的 開 國 功臣 , 溫 SIR , 可 算得 是 
其 中 之 一 。 若 論 員 工 表 現 最 佳 , 亦 非 他 莫 屬 。 
麗 的 開 幕 之 初 , 掌 政 的 是 美 國 人 夏利 士 , 
對 事物 處 理 極為 器 而, 對 人 與 人 之 間 交 往 , 不 
像 英 國 人 那 樣 傳 統 、 保 守 , 羞 重 於 階級 觀念 。 

香港 每 年 由 六 月 至 九 月 , 是 | 打 噶 風 」 季 
節 , 起 碼 有 一 兩 次 要 縣 掛 奈 風 訊號 。 幸 連 的 , 
風 姐 只 是 過 門 不 入 , 帶 給 人 們 三 兩 天 的 風雨 , 
灌 滿 了 水 塘 的 存量 。 否 則 大 發 雌 威 , 帶 來 了 悲 
慘 殘 酷 的 破壞 和 殺傷 。 

五 0 年 , 每 一 次 天 文 台 縣 掛 一 號 風 球 , 假 
若 在 晚上 或 深夜 改 掛 三 或 七 號 , 很 多 人 就 會 躲 
在 家 裏 , 做 好 防 莉 設備 , 守 在 家 裏 , 而 夏利 士 
大 班 , 他 當 然 是 住 在 港島 半山 區 , 獲 知 風勢 轉 
強 , 絕 不 會 守 在 家 裏 , 撥 電話 去 指揮 屬 下 , 如 
何 緊急 應 付 , 他 會 立即 帶 同 他 的 愛 犬 , 穿 著 [ 
千里 馬 」, 短 西 宰 , 開 車 趕 返 公司 , 指 揮 一 切 


第 一 件 事 , 他 要 看 看 值班 的 工作 人 員 , 是 
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否 都 能 趕 返 自 己 的 山 位 , 讓 節目 如 常 播送 出 去 
, 其 次 到 每 個 角落 , 看 有 沒 有 漏水 和 水 浸 。 因 
為 麗 的 是 有 線 廣 播 , 水 浸 就 會 影響 播 出 , 而 購 
風 訊號 就 不 能 詳細 報告 。 

當 夏利 士 巡 視 到 往 工程 部 的 通路 , 發 覺 江 
口 給 垃圾 塔 塞 了 , 積 上 喲 有 盈 尺 污水 , 換 上 別 
人 , 總 會 認為 自 己 是 這 公司 大 班 , 高 高 在 上 , 
大 發 咆哮 , 呀 人 來 處 理 。 他 卻 不 顧 一 切 立 即 
跳 進 水 裏 , 蹲 下 用 手 去 掏 挖 汽 口 , 把 垃圾 一 把 
一 把 地 撈 上 來 , 看 得 其 他 職員 , 不 敢 人 怠慢, 都 
往 其 他 渠 口 , 有 樣 學 樣 , 不 到 三 分 鐘 , 積 水 全 
部 流 去 。 

說 實在 的 , 這 樣 做 相 當 危險 , 垃 圾 裏 說 不 
定 有 鐵 片 和 玻璃 碎片 混在 其 中 , 偶 一 不 慎 , 沾 
上 破傷風 菌 , 蘊 事 體 大 了 。 

跟 著 抹 乾 了 手 , 又 再 巡視 其 他 地 方 , 又 到 
每 個 工作 室 看 每 個 人 的 連作 。 跟 著 一 濕 燭 的 , 
又 回 到 車 上 , 開 動 馬 達 , 開 了 出 去 , 所 有 人 員 
, 認 為 大 班 走 了 , 才 舒 了 一 口氣 。 

大 結 過 了 十 多 分 鐘 , 車 子 又 倒 回 來 , 這 行 
動 使 一 小 撮 人 , 馬 上 產生 了 反感 。 認 為 夏 大 班 
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這 種 行 為 , 顯 示 了 對 各 職員 不 信任 , 來 一 個 「 
突擊 」 考 驗 。 當 然 亦 有 像 溫 SIR , 這 種 只 顧 
工作 , 不 理 一 切 的 人 , 不 去 理會 。 到 底 他 為 其 
麼 去 而 復 返 呢 ? 原 來 他 兩 手 捧 不 過 來 , 很 多 紙 
包 縱 盒 的 三 交 治 、 和 蛋糕 麵 飽 , 要 門 公 們 相 幫 , 
拿 進 大 堂 , 呀 大 家 自 己 來 拿 取 食物 充 飢 , 對 員 
工 關懷 備至 , 深 為 感動 。 

一 般 來 說 , 老 板 或 主 管 , 肯 自 動 自 覺 , 掏 
腰包 葉 人 去 購買 點 心照 顧 , 已 受到 歌頌 , 夏 大 
班 竟然 親自 冒 著 狂風 暴雨 , 做 這 種 發 自 內 心 , 
對 下 屬 真 摯 的 關心 , 比 年 尾 加 薪 , 更 來 得 有 意 
義 。 

如 此 這 般 , 風 風 扣 門 而 臨 , 大 小 
一 共 三 次 , 夏 大 班 都 一 樣 治 例 進 行 , 而 每 一 次 
事後 , 例 必 出 通告 , 入 讚揚 一 番 , 在 
這 一 堆 名 單 中 , , 一 經 掛 
出 , 有 一 個 人 , 不 管 是 不 是 自 己 當 值 , 他 都 一 
定 提早 跑 回 公司 , 人 點 ' 是否 有 人 

' 然 後 到 各 部 門 , 看 有 甚麼 地 方 , 要 人 幫忙 的 
' 自 動 請 縷 , 夏 大 班 都 看 在 眼 裏 。 
溫 SIR , 在 這 一 年 內 , 先 後 獲 公司 加 薪 
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三 次 , 史 無 前 例 , 後 無 來 者 。 除 了 加 薪 , 當 然 
還 得 升 職 , 以 表 讚揚 。 他 是 控制 室 主 任 , 手 下 
有 李 漢 、 陳 順 權 、 蘇 邦 緒 ( 唐 滌 生 的 女 婿 )、 
譚 銘 耀 ‧“““““ 等 等 猛將 。 

他 原 名 溫 啟 明 , 叉 名 溫 朗 然 , 另 外 在 配音 
的 時 候 , 卻 用 | 松 軒 」, 粵 曲 界 , 不 論 樂 師 、 
名 家 、 票 友 , 可 說 得 「 不 識 溫 SIR , 叻 極 有 
限 。 」 他 另外 有 個 匠 號 | 黃 大 仙 」, 他 的 成 功 
, 可 能 與 這 雅 號 有 關 。 
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音 宗 師 


「 害 人 之 心 不 可 有 , 助 人 之 心 永 留存 。 」 
不 管 你 在 工作 上 , 或 個 人 的 問題 , 只 要 向 溫 朗 
然 提 出 , 絕 不 會 推 三 推 四 , 找 藉口 | 卸 膊 」, 
在 他 拍拖 、 追 求 何 雪 凝 期 間 , 仍 保持 這 一 貫 宗 
旨 , 實 屬 難得 。 

溫 朗 然 風度 翩 珊 , 加 上 待人 接 物 , 對 工作 
熱 胺 , 人 人 對 他 都 很 辣 重 , 雖 然 三 番 四 次 , 上 
層 人 士 調動 、 大 地 震 , 都 能 屹立 不 倒 , 不 發 影 
響 。 敬 業 樂 業 精神 , 穩 立 在 波濤 洶 章 環境 之 中 

對 於 工作 上 , 配 音 是 他 最 高 的 成 就 , 當 時 
所 謂 配 音 , 並 不 是 現在 電視 台 西 片 或 日 本 片 , 
找 藝員 配對 白 那 種 玩意 , 是 廣播 劇 的 音樂 過 場 
, 音 響 效 果 配合 。 

五 零 年 代 , 控 制 室 內 設備 的 簡陋 , 和 今天 
比 較 , 使 人 搖頭 嘆息 , 佩 服 當 時 他 只 用 左右 陣 
個 唱盤 , 能 夠 做 到 「 戰爭 場面, 飛機 大 炮 、 
機 艙 、 房 屋 倒 場 , 有 層 有 次 。 介 紹 農 場 的 時 候 
, 少 不免 有 雞 、 從 、 鴨 、 豬 、 牛 、 羊 的 聲音 , 
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他 真 有 本 領 , 像 魔術 師 般 一 一 配 出 來 , 所 有 「 
豬頭 骨 ] 最 多 音 響 配 音 的 節目 , 例 如 偵探 、 殺 
人 王 、 螢 荒 獵奇 、 夜 半 奇 談 等 , 編 導 們 一 定 邀 
請 他 幫忙 。 往 往 連 午飯 時 間 也 給 剝奪 , 那 時 沒 
有 飯盒 , 只 好 捱 三 文 治 。 

溫 朗 然 的 記憶 特 強 , 某 一 種 音響 , 在 哪 一 
隻 唱片 , 在 哪 一 段 , 無 須 查 目錄 去 找 。 

除了 故事 節目 要 他 配音 , 連 電台 夜總會 , 
歌唱 節目 導演 亦 請 他 幫忙 , 為 的 是 每 件 樂器 距 
「 咪 」 遠 近 , 很 重要 , 效 果 不 同 , 也 要 他 擇 位 

因此 每 天 晚上 他 下 班 的 時 候 , 看 見 他 那 疲 
憊 得 | 成 個 散 晒 的 情形 , 寄 予 同 情 。' 能 者 
多 勞 」, 多 好 聽 的 讚美 , 心 力 交 療 , 有 誰 可 
憐 ? 但 他 卻 絕 無 怨言 , 認 為 做 好 一 個 節目 , 對 
公司 有 交待 , 對 聽眾 有 貢獻, 就 感到 心滿意足 

除了 自 己 用 精神 安慰 一 己 之 外 , 晚 上 飲 一 
杯 | 拔 蘭 地 」 消 除 一 下 疲勞 , 這 是 他 養生 之 道 
。 週 末 假期 , 湊 足 四 隻 腳 搓 八 圈 策 生 麻雀 , 是 
他 唯一 的 精神 寄托 。 
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一 般 演 而 優 則 導 , 但 他 卻 是 配 而 優 則 導 , 
主 導 一 個 金 幅 節 目 | 星 下 談 」, 由 陳 廣 福 編劇 
媲美 任何 一 個 皇 幅 節目 , 因 為 內 容 脫俗 、 健 
康 , 富 有 文 藝 氣質 。 可 惜 陳 先 生 是 個 醫 官 , 工 
作 上 分 身 不 暇 , 終 於 擱 停 了 。 

人 和 總 沒 有 十 全 十 美 。 人 有 七 情 六 候 , 難 道 
溫 先 生 真 是 超 人 ? 當 然 亦 會 有 | 煩 燥 」、「 發 
火 」 的 時 候 , 怎 樣 去 發 洩 , 只 有 筆者 見 過 。 

為 了 太 有 責任 心 , 找 他 工作 的 人 又 特 別 多 
:, 總 會 有 順 得 哥 情 失 嫂 意 的 情況 , 遇 上 不 近 人 
情 , 又 不 肯 體 諒 的 , 便 會 有 難聽 的 說 話 , 說 者 
悠閒 , 聽 者 刺 心 。 

溫 , 他 不 是 甚麼 高 信 , 雖 有 極 高 涵養 , 亦 
難免 氣 頂 , 於 是 | 問 聲 不 出 」 走 進 自 己 工作 室 
。 把 門 倒 鎖 , 先 來 一 下 拍 栓 , 跟 葫 把 唱片 摔 來 
摔 去 , 我 離 遠 隔 著 玻璃 , 看 得 發 果 , 那 些 唱 片 
都 是 稀世 東西 , 尤 其 是 效果 片 , 有 錢 亦 買 不 到 

, 要 去 信 英 美 日 訂購 , 加 上 這 是 公司 的 東西 , 
想 著 要 去 制止 他 , 只 見 他 口 裏 唸 吟 有 詞 , 不 用 
說 正在 破 口 大 侶 , 內 容 是 甚麼 不 得 而 知 , 我 犯 
得 著 去 冒犯 麼 ? 但 要 是 冊 續 下 去 , 在 火 遮 眼 環 
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境 下 , 把 室內 所 有 唱片 毀滅 , 是 極 有 可 能 之 事 
終於 不 顧 一 切 , 找 個 藉口 , 硬 著 頭 皮 去 問 門 

門 開 了 , 剛 才 隔 遠 看 見 的 怒 容 , 已 散 了 四 
份 三 。 我 一 邊 用 藉 詞 跟 他 搭訕 , 一 邊 留 意 他 毀 
了 多 少 唱片 , 找 來 找 去 卻 不 見 一 塊 碎片 , 原 來 
他 在 盛 角 之 下 , 仍 極 有 理智 , 他 用 力 摔 在 地 上 
、 栓 上 的 , 全 部 都 是 唱片 封套 而 已 。 

謹慎 處 事 , 忠 厚 待人 , 是 他 律己 格言 , 在 
他 旗下 , 有 年 長 於 他 , 當 然 亦 有 比 他 年 輕 的 , 
他 都 用 溫和 語氣 , 好 言 相 勤 , 務 使 人 人 盡責 工 
作 和 和 平 共 處 。 


棋王 李 志 海 


認識 李 志 海 的 人 , 都 知道 他 個 子 並 不 魁梧 
, 腦 袋 特 別 發 達 , 思 考 、 記 憶 , 是 友 儕 之 冠 。 
少年 開 始 , 對 象棋 情 有 獨 鍾 , 據 說 甸 有 「 
七 省 棋 王 」 美 號 , 東 南亞 各 地 , 他 的 著 作 不 少 
。 各 地 棋 會 , 或 舉辦 比 賽 , 均 應 邀 出 席 , 任 評 
判 或 嘉賓 。 因 此 離 家 出 門 時 期 亦 較 多 , 友 好 要 
找 他 可 不 容易 。 
在 麗 的 , 烏 興趣 參加 「 戲劇 化 」 節 目 播 出 
, 到 電視 面世 , 大 型 節目 中 擔任 問答 遊戲 主 持 
, 及 編撰 問 容 , 多 半 是 選編 要 動腦 筋 思考 的 問 
題 , 所 以 出 席 的 觀眾 , 興 趣 特 別 光 厚 。 事 實 上 
, 時 下 的 觀眾 , 他 們 的 知識 水 平 , 不 比 三 四 十 
年 前 , 說 不 定 對 於 太 平凡 題目 , 人 覺得 幼稚 , 又 
或 他 們 見識 學 問 比 不 夠 斤 而 的 節目 主 持 人 更 豐 
, 那 就 會 出 洋 相 。 例 如 有 一 次 , 主 持 人 問 觀眾 
:「 三 國 裏面 , 誰 人 擺 空 城 計 ? 」 破 問 觀眾 不 
假 思索 :「 諸葛 亮 ! 」 主 持 人 手 上 的 答案 是 「 
孔明 」。 在 現場 作 「 答 錯 」 論 , 事 後 補 發 獎品 
, 羞 家 之 至 。 因 此 作為 節目 主 持 , 具 偽 樣 貌 、 
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風度 、 修 養 、 口 才 、 識 撈 之 外 , 最 重要 是 本 身 
學 識 、 常 識 、 廣 知 、 謙 虛 , 不 恥 下 問 。 在 這 行 
裏 , 不 少 人 稍 有 成 就 , 便 不 可 一 世 , 目 中 無 人 
。 假以時日, 不 自 畫 這 份 成 就 , 也 會 倒 下 來 ! 

生 活 在 香港 , 有 日 出 而 作 , 日 入 而 息 。 東 
奔 西 跑 , 馬 不 停 蹭 , 博 取 一 茶 兩 飯 。 驕 陽 下 地 
盤 工 作 , 晒 得 混 身 健康 膚色 , 跟 坐 在 冷氣 間 , 
沉默 思索 , 搖 兩 個 電話 , 銀 紙 滾滾 來 , 同 樣 是 
「 為 兩 餐 」, 可 是 身受 大 不 同 了 。 

麗 的 有 個 習慣 , 沒 有 綽號 的 , 統 統 給 他 一 
個 | 仔 」 字 , 李 志 海 就 是 海 仔 , 本 是 孖 仔 之 一 
其 一 出 世 天 折 , 體 型 | 的 骰 」 可 能 與 此 直接 
有 關 , 所 以 妨 末 對 他 疼愛 有 加 。 

一 次 , 吃 了 感冒 藥 , 勿 匆 趕路 , 灣 仔 碼頭 
過 海 , 突 然 筆直 的 | 付 街 」, 到 了 醫院 還 得 洗 
胃 , 把 四 隻 門牙 拿 出 來 , 幸 喜 不 是 橫 過 馬路 , 
否則 沒 有 海 仔 存在 。 

海 仔 在 中 區 認識 不 少 知 名 人 士 , 人 人 喜歡 
與 他 交往 , 他 可 以 坐 在 | 麻 洛 」, 以 一 對 三 
。 遲 來 知己 , 道 出 來 意 , 大 可 在 旁 開 個 棋局 , 
同 樣 奉 陪 。 更 有 遲到 者 , 見 他 一 心 二 用 , 引 以 
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為 俺 , 海 仔 為 人 , 絕 不 令 對 方 失 鹿 , 一 定 有 交 
待 , 是 他 做 人 至 高 無 上 原 則 。 來 者 提出 通 對 「 
羅 宋 牌 九 」, 於 是 面 對 麻 雀 , 右 側 象棋 , 左 側 
十 三 張 , 不 亦 樂 乎 。 

有 人 懷疑 一 腦 三 用 , 是 否 使 人 枯 候 , 或 
使 他 頭 最 目眩 。 你 大 可 放心 , 只 有 他 仙人 , 沒 
有 人 嫌 他 慢 的 。 玩 舉 結束 , 回 家 還 得 撰寫 棋 書 
, 他 可 說 是 個 [ 電 因 人 」。 
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上 海 之 眾 


一 九 五 六 年 七 月 二 十 三 日 , 麗 的 由 於 每 天 
十 七 小 時 播 出 , 仍 未 能 滿足 聽眾 要 求 , 特 開 辦 
金 色 電台 , 專 播 各 地 方言 歌曲 、 故 事 、 說 書 等 

金 台 以 國 語 為 主 , 潮 語 次 之 , 大 江南 北 , 
所 有 能 搜羅 的 , 應 有 盡 有 。 除 現成 唱片 外 , 還 
請 名 家 來 演唱 , 評 彈 有 謝 少 石 , 彈 詞 有 嚴 誦 君 
、 范 雪 萍 。 申 曲 、 上 海 滑稽 都 是 錄音 播 出 。 

這 眾多 不 同 類 型 節目 , 初 時 都 由 莊 元 庸 負 
責編 導 , 說 起 莊 大 姐 , 來 頭 實在 不 小 , 她 有 「 
上 海 之 薦 」 之 稱 , 源 由 出 於 她 | 出 谷 黃 彷 的 
好 聲 線 , 尤 其 一 個 節目 結束 , 照 例會 說 :「 這 
個 節目 今天 播 到 這 兒 , 請 下 次 節目 時 間 再 收聽 
, 再 見 ! 最 後 的 兩 個 字 , 說 得 溫柔 、 動 聽 , 
沒 有 一 個 人 學 得 上 。 從 她 的 名 字 , 亦 可 推 算 她 
是 名 門 , 大 家 閩 秀 , 相 信 她 父兄 定 是 飽 學 之 士 
, 才 在 | 抱 樸 歸 元 , 庸 人 得 福 」 中 , 蔡 她 改 了 
個 [| 元 庸 」 的 名 字 。 

莊 大 姐 進 麗 的 前 , 已 在 上 海 電 台 工作 , 有 
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豐富 經 驗 , 演 導 編 一 腳 踢 , 又 是 一 流 司儀 。 記 
得 有 一 次 , 麗 的 舉辦 遊藝 晚會 , 由 她 主 持 侵 司 
儀 , 到 播 出 時 間 , 由 於 直播 關係 , 不 得 不 宣佈 
開 始 , 但 到 會 的 人 , 可 能 因 大 雨 關 係 寥寥 無 幾 

莊 大 姐 經 驗 豐富 , 有 人 急 智 , 在 現場 直播 時 
竟 說 當 時 「 水 洩 不 通 」, 人 山 人 海 , 還 要 請 
場 觀眾 讓 路 , 給 幾 位 歌星 上 台 , 那 些 在 家 收聽 
的 , 深 悔 拿 不 到 入 場 矯 , 末 能 參與 。 

說 到 莊 大 姐 , 對 音樂 、 時 代 曲 , 都 有 很 高 

深造 詣 , 她 跟 姚 敏 合作 過 不 少 歌 曲 , 姚 作曲 , 
弛 天 詞 。 。 至 於 著 名 的 歌星 , 姚 莉 、 席 靜 婷 、 張 
露 等 都 是 她 要 好 的 朋友 。 

電影 圈 裏 莊 大 姐 朋 友 亦 不 少 , 嚴 俊 、 李 鞏 
華 、 林 黛 、 林 眾 、 楊 盡 、 愈 鳳 至 等 , 只 要 鞋 大 
姐 節 目 上 有 需要 , 都 極為 樂意 效勞 。 

過 去 國 語 片 的 配音 室 工作 者 , 很 多 都 是 她 
旗下 的 成 員 , 在 麗 的 播 出 國 語 組 節目 , 影 播 雙 
棲 。 

相 熟 朋 友 中 , 莊 大 姐 是 個 [| 弄 璋 」 傑 出 人 
物 , 膝 下 好 幾 位 都 是 公子 , 恨 煞 不 少 [ 弄 瓦 」 
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娘子 , 為 之 羨慕 不 已 。 至 於 大 姐 那 幾 位 公子 , 
每 次 她 身 懷 六 甲 之 時 , 例 必 大 啖 西瓜 , 年 齡 較 
高 的 同 事 , 定 必 銜 口 , 和 勸 她 不 可 , 她 卻說 :「 
不 怕 , 這 樣 對 胎兒 有 利 , 將 來 不 會 生 瘡 仔 呢 ! 





莊 元 庸 訪 問 李 鞏 華 
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諧 劇 泰斗 


七 十 年 代 的 人 , 度量 和 性 格 , 是 否 比 較 狹 
窄 , 斤 斤 計較 。 還 是 當 年 廣播 從 業 員 經 驗 不 足 
* 輕率 從 事 , 忽 視 | 慎 言 」? 

有 本 得 有 一 套 電 影 , 公 演 了 幾 天 , 突 然 接 到 
「 禁制 令 」, 那 套 電影 的 名 字 是 | 假 鳳 慮 凰 」 
: 原 來 是 影響 了 某 一 個 行 業 的 但 嚴 , 後 來 經 過 
多 方面 的 幹 媳 、 解 釋 , 才 能 繼續 放映 。 但 在 別 
處 公映 , 卻 沒 有 同 樣 事 件 發 生 。 

諧 劇 泰斗 辣 寄 塵 , 在 電台 和 電影 界 享 譽 時 
間 不 短 。 他 在 電影 圈 裏 , 慈 善 偷 王 新 馬 師 魯 , 
認為 他 是 最 佳 拍 檔 , 最 佳 喜 劇 演員 。 在 電台 一 
向 都 是 單 人 表 演 , 早 期 加 入 麗 的 , 個 人 用 不 同 
聲 線 , 同 時 在 一 個 環 境 中 , 扮 演 爺爺 、 婆 婆 、 
男女 主 角 、 牛 仔 、B 女, 相 互 交 談 , 六 條 聲帶 
, 已 不 容易 , 還 要 据 顧 老 中 青 , 男 女 的 不 同 語 
氣 , 的 確 是 高 度 藝術 , 難 怪 洋 大 班 , 每 有 社會 
賢達 , 或 由 外 地 來 觀光 的 親友 , 定 必 帶 到 控制 
室 , 隔 窗 欣賞 一 番 。 一 致 公認 , 莫 說 香港 , 就 
是 地 球 上 再 難 找 得 如 此 技藝 的 人 。 
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部 寄 塵 , 有 人 喲 他 | 塵 叔 」、「 塵 哥 」、 
「 塵 官 」' 他 都 不 以 為 性 。 單 從 他 的 名 字 , 我 
們 已 可 體會 他 是 出 自 名 門 。 寄 塵 兩 字 , 旺 是 一 
般 常人 能 改 的 。 他 的 長 輩 一 定 是 飽 讀 詩書 , 世 
代書 香 。 

諧 劇 節 目 主 題 曲 ,《 聞 雞 請 舞 》, 聽 眾 們 
一 聽到 這 音樂 , 每 戶 都 立即 把 音量 加 大 , 可 見 
受 歡 迎 的 程度 。 

公司 上 下 人 等 , 對 他 非常 籃 敬 , 亦 很 融洽 
' 因 為 他 是 行 裏 人 開 心 果 , 一 有 空間 總 喜歡 找 
年 青 新 進 開 玩笑 , 或 是 說 故事 , 引 得 大 家 嘻哈 
大 笑 。 

有 時 叉 喜 歡 跟 年 青 人 到 體育 室 , 打 乒乓 球 
,', 他 怕人 學 他 的 球 藝 , 假 借 藉 口 , 定 要 人 打 「 
代價 」 波 , 諸 如 香煙 、 牛 扒 等 等 , 試 過 一 次 , 
直 落 贏 了 五 個 扒 , 可 見 他 的 [ 問 猜 功夫 了 得 
。 他 靜 靜 告訴 筆者 , 並 不 是 他 的 球技 好 , 只 是 
他 明白 到 年 青 人 個 性 , 急 功 近 利 , 火 粘性 急 , 
沒 有 耐性 , 打 不 上 十 下 , 就 施展 抽 人 生 , 往 往 就 
利用 這 心理 , 使 對 方 自 投 羅 網 孜 下 陣 來 。 

對 於 筑 長 城 , 也 是 他 嗜好 之 一 , 至 於 這 場 


牌 膀 負 如 何 ? 離 遠 你 便 可 以 知道 , 假 定 他 高 談 
隕 論 ,「 口水 多 過 茶 」, 肯 定 牌 風 順 利 , 大 有 
收穫 。 

「 塵 哥 」 走 紅 日 子 相 當 長 , 在 麗 的 只 兩 年 
左右 , 影 播 雙 樓 , 拍 過 不 少 粵 語 片 , 當 然 收入 
不 菲 。 但 對 於 花 天 酒 地 的 場合 , 絕 不 參與 , 堅 
守 做 人 宗旨 。 

他 極 有 家 庭 觀 念 , 過 去 銀行 還 沒 有 紅 簿 仔 
玩意 , 他 太 太 是 個 標準 的 賢 妻 砰 母 , 接 過 丈夫 
給 她 的 錢 , 往 往 自 行 設法 , 秘 密 收藏 。 而 為 夫 
的 , 極 有 遠見 , 用 兩 毫 一 呎 的 代價 , 在 沙田 魯 
買 了 不 少 地 皮 , 這 是 廿 多 卅 年 前 的 事 , 後 來 在 
甚麼 時 候 沽 出 , 那 可 不 知道 了 。 

夫婦 二 人 , 對 子女 的 教導 有 方 , 其 一 後 來 
在 廣播 道 麗 的 映 聲 參 與 音響 工作 。 另 外 一 位 的 
成 就 , 在 行 裏 可 算得 是 數 一 數 二 的 後 研 , 在 外 
國 讀 醫 科 , 是 個 腦 科 專家 。「 塵 哥 」 在 友好 相 
聚 時 , 問 及 這 位 世 侄 , 他 喜 慰 之 情 便 會 流露 於 
嘴角 。 這 也 難怪 , 廣 播 行 業 的 後 人 , 據 所 知 , 
只 有 楊 善 禧 的 公子 , 魯 獲 全 港 翻 譯 冠 軍 , 現 任 
職 於 政府 部 門 , 可 與 媲美 之 外 , 卻 未 有 所 聞 了 
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「 塵 嫂 」 平 素 收 藏 財物 , 確 有 一 手 。 一 次 
, 她 抱 半 入 院 , 需 要 交付 按 金 , 但 銀行 休息 , 
使 塵 哥 一 時 手足 無 措 , 後 來 得 夫人 指示 , 回 家 
在 那 些 舊 土 盒 中 , 發 現 了 不 少 銀 而 , 立 即 送 到 
醫院 , 完 成 手續 。 

諧 劇 泰 斗 正當 名 利 絃 收 , 如 日 方 中 , 一 次 
。 因 籌劃 往 星 馬 泰 登台 演唱 , 例 必 先 要 把 節目 
事前 錄音 , 才 能 出 發 。 一 面 又 要 安排 走 埠 節目 
, 在 匆忙 合劑 下 , 使 他 簡直 喘 不 過 氣 來 。 偶 一 
不 慣 , 其 中 一 段 | 剃 死人 頭 」 播 出 後 , 工 會 來 
言 。 提 出 控訴 , 搞 到 沽 天 神 佛 , 天 翻 地 覆 。 

那 時 候 , 對 於 此 類 事件 , 似 乎 有 一 個 公式 

登 報道 紹 , 公 開 解釋 , 設 宴 認 罪 , 才 可 把 事 
了 結 。 

因 橋 段 涉及 影射, 亦 可 能 招致 罪責 , 為 了 
此 事 , 麝 哥 足 足 有 兩 個 月 , 不 敢 步 入 修飾 容顏 
之 所 , 怕 招致 不 必要 麻煩 。 當 年 男士 髮型 , 平 
均一 個 月 總 得 剪 兩 次 , 不 像 這 兩 年 盛行 流 長 。 
兩 個 月 不 剪 , 活 像 今 天 在 馬路 上 。, 挽 著 一 個 大 
膠 袋 , 混 身 臭 味 , 流 渡 大 俠 的 髮型 一 般 , 使 他 
啼笑皆非 。 
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連 泰 斗 這 樣 小 心 , 豐 富 經 驗 , 也 會 冒犯 , 
因此 所 有 播音 人 都 更 加 留意 , 謹 尼 從 事 。 

早 幾 年 , 麝 哥 已 辦 好 移民 , 到 加 拿 大 去 , 
這 兩 年 卻 常 往返 港 加 之 間 , 魯 在 電視 接受 訪問 
' 風 打 依然 , 不 減 當 年 。 一 說 有 人 邀請 他 東山 
復出 , 麝 哥 當 然 寶 刀 末 老 , 問 題 在 於 這 位 前 輩 
還 有 沒 有 這 種 興趣 , 同 時 能 否 抽出 時 間 , 在 東 
方 之 珠 多 留 , 再 為 普羅 大 眾 獻 技 而 已 。 





品 寄 鹿 一 
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電台 之 母 


從 事 播音 工作 , 能 夠 超 過 卅 年 的 , 到 目前 
為 止 , 相 信人 為 數 不 少 , 要 一 個 個 提 姓 點 名 的 , 
怕 要 費 一 段 相 當 長 時 間 , 同 時 亦 可 能 有 疏漏 , 
因此 只 好 作 補 。 

當 然 鍾 偉 明 到 現在 仍然 在 職 , 差 不 多 快要 
達到 四 十 年 了 。 算 得 上 是 最 難能可貴 , 聽 容 們 
對 他 的 愛 護 , 使 我 們 這 二 半 途 離開 這 圈子 的 工 
作者 , 有 汗顏 之 感 。 

「 胡 大 媽 」, 年 青 的 廣播 工作 者 對 她 一 定 
會 感到 極端 隔 生 。 不 過 這 一 位 由 二 十 來 歲 開 始 
, 參 與 廣播 , 那 股 敬 業 樂 業 的 精神 , 使 當 年 這 
行 業 中 , 全 體 從 業 員 欣 佩 敬 仰 。 

她 的 原 名 胡 麗 嫻 , 馬 來 亞 華 僑 , 走 過 不 少 
地 方 。 入 年 抗戰 期 間 , 在 國 內 中 央 電台 、 國 際 . 
廣播 電台 , 擔 任 工作 , 專 責 用 國 語 , 或 粵語 
告 新 聞 , 及 評論 時 事 。 

她 的 聲音 , 遠 及 非洲 、 歐 美 、 東 南亞 一 帶 
的 華僑 , 都 聽到 她 呼 窒 , 炎 黃 子 孫 們 要 團結 一 
致 , 要 愛 國 , 不 要 做 敵人 走狗 , 詞 令 卦 穆 , 莊 


而 有 力 , 聽 挫 都 極為 感動 。 戰 亂 期 間 , 交 通 
雖然 常常 中 斷 , 仍 然 收 到 不 少 來 信 , 給 她 的 鼓 
勵 , 給 她 無 限 的 信 . 心 。 她 能 在 這 行 業 中 , 經 壓 
了 靈 四 年 , 第 一 當 然 是 興趣 , 第 二 可 能 就 是 這 
股 力量 。 她 雖然 是 女 性 , 但 往往 公司 裏 有 事 , 
把 家 中 要 事 拱 放 一 旁 。 

大 媽 的 先 生 姓 李 , 是 個 學 者 , 對 她 工作 上 
的 態度 和 表 現 , 非 常 賞識 , 沒 有 半點 怨言 。 

在 抗戰 期 間 , 敵 人 把 中 國 百 姓 逼 害 、 踩 踹 
, 舉 世 皆 知 , 魯 經 有 一 姑 日 籍 俘 膚 , 到 電台 去 
宣傳 反 戰 , 這 些 人 對 她 極為 恭 效 。 

人 們 對 她 稱 為 | 大 媽 」, 是 在 一 九 五 0 年 
間 , 當 時 她 差 一 點 才 四 十 歲 , 為 甚麼 人 們 要 這 
欄 喲 她 呢 ? 因為 她 是 個 有 經 驗 , 而 有 學 間 的 前 
輩 。 查 實 她 在 四 九 年 十 月 才 參加 麗 的 , 做 一 個 
普通 的 播音 上 員 , 所 有 重要 或 急 訊 , 都 非 由 她 去 
播 出 不 可 , 她 的 語氣 極為 有 力 , 使 你 聽 了 , 對 
她 所 說 的 極 有 人 信心, 咬字 清晰 , 用 句 明確 , 就 
是 她 最 佳 的 特 點 。 

一 年 後 , 給 想 升 為 主 任 播音 員 , 管 理 及 行 
政 上 要 她 參與 , 她 把 自 己 僅 有 的 工 餘 時 間 , 想 
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了 一 個 極 富 人 情 味 , 而 又 極為 實際 需要 的 節目 
出 來 。 

她 經 歷 過 離 亂 , 遭 遇 過 不 少 流 徙 滋味 , 體 
會 到 人 間 定 會 有 不 少 妻 離子 散 的 悲劇 。 尋 人 廣 
播 節 目 , 由 此 誕生 , 來 信和 電話 不 少 , 她 都 很 
細心 去 聆聽 失 縱 人 的 資料 , 然 後 詳細 地 廣播 出 
去 , 原 來 這 種 節目 並 不 簡單 , 提 防 不 長 份子 , 
從 中 作 黴 取巧 。 

憑 著 豐富 的 經 驗 , 胡 大 媽 極 為 慎重 處 理 「 
尋 人 」 這 個 節目 , 通 過 這 個 萬 全 的 安排 , 例 如 
雙方 如 自 照片 , 或 過 去 信件 , 其 他 有 力 證明 , 
然後 約 定時 日 , 到 公司 休息 室 , 隔 闊 一 道 玻璃 
窗 , 一 邊 是 尋 人 , 另 一 室 是 被 尋訪 者 , 看 他 們 
之 間 的 反應 , 有 點 只 是 目光 所 及 已 大 聲 呀 出 名 
字 , 這 已 不 必 再 費時 查 間 , 可 惜 當 年 只 有 聲 的 
傳播 , 要 是 像 今天 , 在 螢 光 幕 把 實況 播放 , 一 
定 賺 人 不 少 眼淚 。 

胡 主 持 這 個 節目 , 可 算得 是 一 個 皇 幅 節目 
, 飢 盆 的 聽 戶 , 更 婭 為 再 生 父母 。 

記得 前 人 , 和 長 者 魯 經 教導 , 拆 散人 家 夫 
妻 , 毀 人 家 園 定 有 報應 。 現 在 胡 大 媽 使 人 一 家 
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團聚 , 重 建 家 園 , 當 然 種 善 因 有 好 報 。 今 年 七 
十 五 歲 , 仍 參與 義工 行 列 , 身 體 健康 程 憂 , 由 
此 可 見 。 

有 一 件 事 , 得 在 這 裏 作 一 介紹 , 她 在 麗 的 
, 每 天 工作 時 間 , 是 違反 勞工 條 例 的 , 人 家 入 
小 時 工作 , 她 卻 一 定 是 十 小 時 , 風 雨 不 改 。 

年 終 統計 , 如 有 勤 工蜂 , 她 一 定奪 柬 , 因 
衣 絕 沒 有 病假 或 事假 紀錄 , 原 來 她 每 天 早上 例 
必 作 「 入 段 錦 」 連 動 , 保 持 健康 。 
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胡 大 媽 退 休 了 


正如 胡 大 媽 常 對 人 說 :「 電台 雖然 是 娛樂 
大 眾 , 但 仍 要 負 起 教育 的 成 份 。 

真 的 , 我 們 在 電視 台 有 時 聽見 一 兩 句 特 別 
人 台詞, 到 了 明天 , 在 車 上 、 公 眾 場 合 , 到 處 都 
有 人 在 說 了 。 等 於 有 些 人 覺得 人 們 對 自 己 不 注 
瑟 , 或 遺忘 , 他 們 故意 引 經 據 典 , 找 尋 古 書 , 
把 某 一 個 字 的 讀音 說 成 另 一 個 音 , 引 人 注意 , 
標 奇 立 異 , 這 種 取巧 , 何 必 呢 ? 

由 爺爺 傳 落 來 的 一 個 字 , 或 讀音 , 人 們 都 
慣用 闊 , 你 又 何必 為 了 一 己 的 | 另 有 所 求 」 去 
貽 害 年 青 人 。 結 果 會 過 了 一 小 段 時 間 , 人 們 仍 
然 估 復原 有 讀音 , 這 就 是 真 理 。 

因此 , 作 為 一 個 播音 工作 者 , 要 對 字 音準 
確 性 特 別 留意 , 不 可 疏忽 。 

胡 大 媽 在 麗 的 工作 了 十 七 年 , 一 九 六 六 年 
退休 , 公 司 裏 上 上 下 下 , 都 像 失 去 了 華 師 。 歡 
人 送 宴 上 , 最 會 說 笑話 , 而 又 最 會 丸 笑 、 搞 笑 、 
扮 嚼 的 察 板 , 致 詞 的 時 候 , 終 於 淚 急 於 睫 , 咽 
不 成 聲 , 靠 大 家 的 掌聲 , 終 結 了 他 的 歡送 詞 , 


場面 雖然 帶 點 滑稽 , 但 可 以 看 出 每 個 人 對 大 媽 
的 敬愛 。 

有 人 懷疑 胡 大 媽 , 廣播 時 強 而 有 力 的 聲音 
一 定 是 党 進 參 湯 , 或 食補 中 盆 氣 藥物 , 這 完 
全 估計 錯誤 了 , 她 的 秘訣 , 就 是 要 用 | 丹田 」 
之 氣 , 當 然 要 生 活 有 規律 , 早 上 要 有 不 可 間斷 
的 連動 , 才 能 保持 。 

更 有 人 稱 她 為 | 播音 之 母 」, 因 為 她 對 事 
絕 不 苟且 , 對 下 屬 概 不 惡 言 相 向 。 年 青 的 播音 
小 姐 , 有 時 戀 愛 上 , 或 已 婚 的 , 家 庭 上 或 夫妻 
間 , 發 生 了 問題 , 她 總 得 找 個 時 間 , 跟 她 們 單 
盈 談 話 , 教 導 和 勤 誰 。 因 此 後 來 她 又 主 持 了 一 個 
「 婦女 信箱 節目 , 蔡 婦女 們 解決 疑難 。 

做 一 個 節目 主 持 人 , 眾 所 周知 , 璧 如 | 科 
學 節目 」, 你 一竅不通 。「 衡 生 常識 」、「 時 
事 專 欄 」、「 賽馬 」、「 球 類 」 等 等 , 只 靠 專 
家 供應 講稿 , 肯 定 會 出 洋 相 。 大 媽 讀 過 古書 , 
對 古文 學 相 當 有 修養 , 在 職 十 七 年 , 讀 音 用 辭 
末 出 過 錯 , 實 屬 難 得 。 

她 辦公 桌 上 , 放 了 不 少 參考 書 籍 , 特 別 是 
辭典 、 字 典 , 稍 有 懷疑 , 定 必 不 厭 其 詳 , 左 查 
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右 查 , 加 以 引證 , 有 時 在 難以 取捨 的 時 候 , 很 
喜歡 找 察 叔 研究 。, 因 為 他 不 育 定 的 時 候 , 不 會 
亂 說 , 引 導 錯 誤 , 因 此 這 兩 人 對 每 個 字 粵 音 的 
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「 綿 叔 」, 較 老 一 代 的 播音 人 , 無 一 不 知 
, 峙 下 年 青 人 可 能 有 陌生 之 感 , 他 就 是 体 君 綿 
。 論 資格 , 遠 勝 大 哥 鍾 、 譚 一 清 。 

當 年 有 收音 機 的 人 , 無 不 知曉 。 天 賦 一 條 
好 聲帶 , 小 生 一 角 大 有 「 捨 我 其 誰 ] 之 慨 。 論 
知名 度 募 聲 遐 肖 , 論 功 架 , 老 、 中 、 青 、 正 、 
反 、 莊 、 諧 , 件 件 皆 能 。 

電台 不 多 , 從 業 不 少 , 變 成 [ 价 科 粥 少 」 
, 雖 有 播音 [| 泰斗 」 之 譽 , 卻 是 腰 纏 不 豐 , 雖 
不 至 | 響 餐 不 繼 」, 卻 需 籌措 | 隔 宿 之 得 」。 
當 時 藝人 生 涯 , 不 比 時 下 , 只 要 有 人 抬舉 , 有 
獲 分 實力 , 由 電台 轉 到 電視 , 繼 而 走 入 電影 圈 
、 走 埠 。 立 下 一 個 好 宗旨 好 目標 , 隨 時 可 以 盤 
滿 太 滿 , 安 排 未 來 。 綿 玻 開 步 之 始 , 努 力 艱辛 
, 默 默 耕 耘 , 麗 的 不 斷 創新 , 策 劃 者 想 到 「 新 
型 歌劇 」、「 歌唱 故事 ] 等 等 節目 , 機 會 來 了 

粵 曲 界 奇才 陳 伯 焉 , 不 只 擠 長 撰 曲 、 編 劇 
, 更 能 編寫 播音 劇 , 禮 聘 擔任 這 項 工作 。 《 唐 
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伯 虎 點 秋香 》 一 經 播 出 , 好 評 如 潮 , 街 頭 巷 尾 
' 人 人 學 綿 叔 唱 的 主 題 曲 《 秋 香 恨 》, 嘎 ( 借 
用 , 順 德 食 的 意思 ) 鞠 , 砷 著 , 流 行 一 時 。 

電 合 的 新 節目 , 往 往 會 帶 動 某 一 類 行 業 。 
當 年 新 型 歌劇 、 歌 唱 故事 , 一 經 播 出 , 唱 片 商 
出 了 不 少 「 粵語 流行 曲 」, 呂 文 成 先 生 的 千金 
呂 紅 小 姐 、 周 聰 、 人 和 鄭 帆 寶 、 凶 百 影 等 等 , 包 括 
綿 叔 , 都 灌 了 不 少 唱片 。 

黎 叔 最 紅 的 時 候 , 甸 有 不 少 聽 迷 , 千 辛 萬 
苦 設 法 跟 組 , 誠 摯 懇 求 給 機 會 , 追 隨 左 右 , 第 
一 希 亡 能 接近 , 第 二 希 亡 能 收留 作 學 徒 。 綿 叔 
真 是 有 苦 自 己 知 , 工 作 上 忙 得 要 命 , 還 要 應 酬 
招待 他 們 , 自 己 環境 亦 並 不 寬裕 , 幸 喜 有 個 「 
騎樓 給 這 些 人 坐 立 。 因 此 他 亦 有 不 少 學 生 , 
但 留 在 播音 行 裏 , 為 數 卻 不 多 。 

這 行 業 有 個 怪 現象 , 一 旦 成 名 , 極 少 肯 坦 
該 告 人 , 他 是 跟 隨 誰 人 學 師 , 或 是 跟 誰 | 出 身 
」" 引導 他 入 這 行 業 , 生 怕 會 [| 失 威 」, 多 半 
編 一 個 故事 , 因 參加 上 比賽, 為 雷 台 賞識 , 向 他 
招手 , 參 與 播 出 。 跟 | 平 劇 」、「 粵劇 」 大 大 
不 同 。 和 例如 林 家 聲 早 就 對 外 界 表 示 , 師 承 柄 覺 


142 


同 

只 要 聲 哥 埋 班 , 演 出 地 點 , 離 居家 多 遠 , 一 
AA 為 甚麼 ? 除了 聲 哥 造詣 , 還 有 就 是 他 
的 | 人 情 味 」,「 但 師 重 道 」 得 人 敬仰 。 廣 播 
行 從 業 員 為 何 背道而馳 , 豎 是 百 思 不 得 其 解 。 

藝 壇 有 個 | 東方 差 利 」 伊 秋水 老 前 輩 。 廣 
播 亦 有 個 | 東方 貓 王 」 範 君 綿 , 三 十 歲 過 後 , 
命運 開 始 好 轉 , 在 歌唱 方面 , 走 諧 趣 鬼 馬路 線 
, 極 食 普 羅 大 眾 歡迎 。 

麗 的 播 出 歌唱 故事 、 新 型 歌劇 後 , 覺 得 人 
手 不 夠 應 付 , 於 是 , 溫 朗 然 等 開 會 研究 , 決 定 
舉辦 | 公開 歌唱 比 賽 」、「 粵 曲 比 賽 」。 熱 鬧 
情況 。 有 如 時 下 之 「 未 來 偶像 定 霸 戰 」、「 新 
秀 歌唱 比 賽 」、「 十 九 區 業餘 歌唱 比 賽 」。 

即 時 產生 了 藝 壇 三 寶 出 來 , 那 就 是 芳 腔 的 
李 寶 瑩 , 凡 腔 的 黎 文 所 , 女 腔 的 鍾 麗 蓉 。 

另 一 組 比 賽 , 又 發 掘 了 新 何 非 凡 梁 金 國 , 
新 白雪 仙 陳 慧玲 華 慧 娜 儀態 專家 , 陳 麗 玲 姊 
妹 的 三 妹 ) , 新 任劍輝 陳 秀 英 , 新 芳 艷 芬 淮 妙 
芝 。 

娛樂 報導 , 雜誌 工作 人 員 , 忙 個 不 了 , 資 
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料 消息 之 多 , 打 破 紀錄 。 
跟 著 電影 公司 , 對 於 有 生 意 嚎 頭 的 題材 , 
「 有 殺 錯 冇 放 過 」, 拍 了 不 少 「 歌唱 片 J。 
一 時 間 ,「 粵語 流行 曲 」、「 粵 曲 」、「 
歌劇 」 瘋 魔 各 階層 , 電 影院 、 涼 茶 舖 、 報 攤 , 
報導 這 方面 消息 的 , 佔 了 大 多 數 。 
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擅 講 偷 理 故事 的 將 聲 


五 九 、 六 年間, 除了 李 我 、 鄧 寄 塵 加 盟 
鞏 的 外 , 還 有 一 位 頗 受 歡迎 的 將 聲 。 亦 是 採取 
個 人 講述 方式 , 主 題 側重 於 倫理 方面 , 聽 眾 對 
象 為 家 庭 主 婦 , 或 上 了 年 紀 的 公公 婆婆 。 

過 去 麗 的 , 節 目 編 導 算 是 高 級 職員 , 搞 出 
來 的 節目 , 好 與 壞 , 收 聽 率 高 低 , 都 極 重視 。 
藝員 跟 聽眾 是 最 直接 的 一 環 , 但 編導 控制 、 包 
裝 卻 是 整個 節目 最 重要 的 靈魂 。 因 此 每 次 編導 
會 議 , 總 得 提出 原 有 每 個 節目 的 近況 , 互 相 批 
評 研 討 , 加 以 改進 。 

有 些 編導 認為 自 己 主 持 的 節目 時 間 過 久 , 
想 更 換 新 節目 , 必 得 把 整個 | 新 」 的 計劃 提案 
, 而 最 重要 的 一 點 , 這 個 節目 內 容 , 打 算 給 甚 
應 人 收聽 , 然 後 再 研究 播 出 時 間 。 例 如 童話 , 
肯定 要 在 下 午 五 時 後 , 因 為 這 時 間 , 才 多 小 朋 
友 可 以 欣賞 。 節 目 內 容 和 播 出 時 間 配 合 得 不 好 
簡直 就 是 渡 費 。 

因此 一 般 來 說 , 上 午 九 至 十 一 , 下 午 一 至 
四 , 所 排 的 節目 , 多 選 唱 片 或 重播 來 填塞 。 事 
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實 上 那 幾 個 小 時 , 除 了 工友 在 廠 內 一 邊 工作 , 
一 邊 收 聽 , 普 通 家 庭 卻 甚 少 成 員 在 家 裏 , 所 以 
有 此 安排 。 

至 於 將 聲 , 對 中 國 古文 學 , 固 有 傳統 , 忠 
孝 仁義 , 道 德 倫常 , 不 只 個 人 、 家 庭 重視 人 遵 守 
。 他 講述 的 | 倫理 小 說 」 扎 寫 的 主 題 取材 , 全 
部 都 側重 於 寓 娛 樂於 教育 。 

因此 家 庭 主 婦 , 和 一 些 上 了 年 紀 , 兒孫 滿 
堂 的 長 者 , 尤 為 熱愛 和 捧場 , 聽 眾 不 少 , 也 算 
是 長 壽 節 目 之 一 。 

他 有 一 個 好 太 太 , 除 了 處 理 日 常 家 務 , 井 
井 有 條 , 管 教 兒女 , 鄰 居 們 絕 不 會 聽見 她 高 聲 
呼 喝 、 鞭 責 哆 別 , 她 用 的 是 鼓 穫 、 勸 導 方 式 , 
兒女 們 亦 容易 吸收 和 接受 。 他 們 的 千金 , 魯 在 
傳播 界 工作 一 個 時 期 。 

將 聲 為 人 , 是 個 有 計劃 、 有 遠見 的 人 , 在 
麗 的 工作 期 間 , 亦 不 忘 學 習 。 印 刷 、 廣 告 這 兩 
方面 雙管齊下 , 憑 羞 他 天 虐 口才 、 聰 慧 , 早 就 
「 末 雨 綢 繆 」, 為 末 來 鋪路 , 傳 播 行 業 後 滬 推 
前 滬 , 總 有 一 天 會 離 去 ', 人 所 盡 知 , 儘 管 你 今 
天 紅 透 半邊 天 , 前 呼 後 擁 ,|「 姐 」 級 人 馬 , 德 
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有 一 天 會 給 人 遺忘 , 假 如 工作 及 早 安 排 , 到 頭 
來 遇 上 「 失落 」, 這 滋味 是 否 受 得 住 , 這 是 個 
「 忠告 」, 謹 記 謹 記 。 

是 去 年 末 的 時 候 , 遇 上 將 老兄 , 精 神 談吐 
, 一 切 依舊 , 只 是 夏 髮 帶 了 點 灰白 , 據 說 和 友 
好 搞 廣 告 生 意 , 兒 女 們 都 成 材 , 生 活 不 成 問題 
, 只 是 找 點 精神 寄托 而 已 。 
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馬 昭 慈 的 雅 號 


家 庭 主 婦 的 馬 昭 慈 , Pa 馬 先 
生 當 年 任職 於 渣 甸 坊 倉庫 , 這 公司 福利 不 錯 , 
有 宿舍 供應 。 

她 未 婚前 已 醉心 攻 往 於 戲劇 , 社 團 及 電台 
經 常見 她 芳 蹤 。 為 了 排 戲 , 她 可 以 忘記 回 家 做 
飯 , 直 至 午夜 才 鑽 然 記 起 , 人 人 人 為 之 擔心 。 不 
過 馬 先 生 是 一 位 明 事 理 的 好 好 先 生 , 可 能 還 是 
個 有 |「 氣管 炎 」, 成 [| 胃 氣 病 」 的 男士 。 不 但 
不 會 責備 , 還 不 敢 過 問 呢 。 

她 為 人 爽朗 率直 , 2 Aa 
此 遇 事 不 理 天 高 地 厚 , 主 持 公 道 , 夠 中 氣 , 
大 聲 , 一 般 同 行 中 人 , 4 做 妻 
子 的 往往 會 去 找 她 評理 。 她 會 立即 找 那 個 壞 丈 
夫 , 左 手 文 腰 , 右 手 戟 指 上 面 , 一 輪機 關 槍 , 
對 方 別 說 招架 , 連 發 言 機 會 也 沒 有 , 問 你 怕 
末 ? 這 種 場面 , 老 資格 的 幾 位 朋友 , 都 可 以 作 
證 。 

有 時 馬 先 生 在 場 , 覺 得 對 方 的 樣子 怪 可 局 
* 這 些 是 人 家 私事 , 插 嘴 輕 描 淡 寫 說 一 兩 句 。 


嘿 ! 糟 糕 ! 一 連 串 的 | 閉 嘴 」、「 多 事 」、「 
不 關 你 事 」! 好 好 先 生 只 得 搖 搖 頭 , 全 不 作 聲 
, 離 開 現場 , 回 睡 房 看 報紙 去 了 。 

假如 在 今天 , 人 們 一 定 會 說 她 絮 橫 、 不 講 
理 、 霸 道 。 那 時 的 人 卻 翊 不 如 是 , 只 是 給 她 起 
了 一 個 很 好 的 雅 號 。 

幾 個 肚 裏 有 幾 潤 墨 水 , 而 又 喜歡 用 腦 , 半 
諧 半 莊 的 好 傢伙 聚 在 一 起 , 話 題 當 然 多 的 是 , 
說 呀 說 的 , 拉 到 馬 昭 慈 身 上 , 有 讚 , 亦 有 說 
她 過 份 。 世 上 每 一 件 事 , 每 一 個 人 , 都 會 受到 
人 家 的 批 評 , 無 可 避免 。 亦 必然 是 毀 譽 參半 , 
要 是 讀 美 超 半 , 那 已 是 好 人 了 , 因 此 有 人 號 她 


。 她 的 夫 婿 當 然 是 | 馬公 」, 不 在 話 下 。 

經 過 個 多 小 時 思考 、 緯 論 , 終 於 把 前 者 決 
定 , 全 部 推 翻 , 正 名 為 | 芭蕉 葉 」, 但 覺得 累 
其, 會 引 人 誤 會 以 為 她 姓 葉 , 於 是 簡化 為 | 苔 
蕉 」。 一 個 人 知道 別人 替 自 己 起 了 個 匠 號 , 和 總 
會 問 個 明白 。 

公舉 冬 口 善 絮 的 | 察 叔 」 代 為 解答 :「 若 
論 動 物 , 最 大 要 算 恐 龍 , 但 存在 兇狠 , 令 師 
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懼 生 畏 意 念 , 形 容 女 性 似乎 不 大 適合 。 所 以 找 
花草 樹木 , 以 花 嗚 慈 姑 , 離 題 太 遠 , 她 的 個 性 
, 翊 無 半點 溫柔 , 說 美 麗 嗎 ? 只 有 馬公 一 人 欣 
賞 。 樹 木 之 中 , 最 大 是 甚麼 , 亦 難以 引證 , 不 
如 找 植物 中 , 甚 麼 的 葉 最 大 ? 結果 認為 是 芭蕉 
葉 , 有 大 阿 姐 的 含意 , 當 然 亦 有 巴 辣 的 意思 。 
」 她 聽 了 店 感 滿意 , 這 雅 號 從 此 不 脛 而 走 , 全 
行 皆 知 。 


女 性 格 演員 


聲 線 往往 是 播音 人 最 大 局限 , 例 如 | 芭蕉 
」, 要 她 飾演 少女 , 是 絕 不 可 能 的 事 。 除 非 是 
喜劇 、 趣 劇 , 扮 演 一 個 標 梅 已 過 , 仍 待 字 圈 中 
, 還 可 勉強 去 搞笑 , 跟 電視 不 同 , 可 以 化 裝 、 
服飾 等 有 所 幫助 , 聲 線 稍 差 , 形 象 補足 。 

芭蕉 , 加 入 電 人 台 工作 , 記 羿 所 及 , 可 沒 有 
以 少女 角色 播 出 過 。 最 低 限 度 扮演 卅 多 歲 , 或 
以 上 的 角色 , 擅 長 惡 家 姑 、 媒 婆 或 鴨 婆 , 確 實 
栩栩如生 。《 七 十 二 家 房客 》 她 是 扮演 | 生 觀 
音 」 一 角 。 在 《 雷 雨 》 中 擔任 [| 魯 婆 」, 都 非 
常 成 功 。 

後 期 戲劇 化 小 說 , 發揚 光大 , 更 忙 到 應 接 
不 暇 。 

一 般 播音 人 當 年 盛行 中 午休 息 午 膳 , 一 定 
齊 齊 到 六 國 , 或 悅 興 品 苔 , 她 大 半 推 芭 不 肯 參 
加 , 有 人 以 為 她 怕 要 做 東 道 , 特 別提 出 只 是 A 
A 制 , 她 仍然 推 三 推 四 , 坐 的 士 趕 回 家 。 又 有 
人 懷疑 她 要 伺候 | 馬公 」, 一 同 吃 飯 。 屠 測 多 
多 , 最 後 真 相 大 白 , 原 來 她 是 | 回 教徒 」, 酒 


家 多 數 是 用 | 豬 油 」, 所 以 才 不 在 外 進 食 , 除 
非 到 清真 館 子 不 可 。 

在 教會 裏 , 基 於 她 辦事 能 力 , 加 上 又 有 知 
名 度 , 擔 任 要 職 。 每 年 會 裏 例 有 盛會 慶典 , 由 
於 她 的 面子 , 同 事 們 定 必 應 邀 參 與 遊藝 節目 助 
慶 , 使 該 會 生 色 不 少 。 

馬 昭 關 在 行 裏 , 在 回 教會 裏 , 人 人 都 對 她 
年 重 有 加 , 她 有 要 求 , 一 定 是 公家 事 , 沒 有 一 
個 不 樂意 去 做 。 遇 上 朋友 有 困難 , 定 必 到 處 周 
張 , 大 費 夸 舌 , 務 求 能 籌 款 資助 , 替 人 解困 。 
' 魯 有 一 位 年 青 人 藝 名 | 楊 古 」 的 , 家 中 有 事 , 
以 臻 生活 變 餐 不 繼 , 她 招呼 在 家 , 足 足 維持 好 
幾 個 月 , 直 至 他 找 到 工作 為 止 。 這 種 行 藏 , 門 
乃 女 中 豪傑 。 

芭蕉 熱衷 戲劇 , 馬 家 傳宗接代 責任 , 無 暇 
理會 , 直 至 過 了 一 枝 花 後 , 才 有 夢 熊 表 現 , 朋 
友 一 則 以 喜 , 一 則 以 憂 , 喜 的 是 今後 他 倆 , 去 
妻 感 情 更 進 一 步 , 家 庭 間 有 個 小 寶 , 定 然 不 至 
冷清 清 。 憂 的 是 生 育 時 , 年 齡 稍 大 , 是 否 會 有 
困難 ? 這 是 多 餘 的 想 法 。 

不 過 最 喜歡 的 , 還 是 「 馬公 」, 自 從 太 太 


中 大 附小 現 眼 後 , 經 常 笑 口 常 開 , 因 為 不 秘 馬 
家 繼 後 無 人 也 。 

一 天 , 消 息 傳 來 , 芭 蕉 入院 待產 , 我 和 鍾 
偉 明 、 藍 菲 、 毛 畏 等 等 一 大 趕 , 趕 到 馬 家 , 正 
是 | 皇帝 唔 急 太 監 急 」, 問 馬 公 喜 歡 男 還 是 女 
的 , 答 案 是 :「 無 所 謂 ! 」 於 是 這 趕 落 第 才 子 
, 忙 著 替 馬 家 新 一 代 取 名 , 經 過 一 番 推 敲 認為 
「 麟 祥 」 最 為 合適 , 但 不 能 連 姓 一 起 號 , 結 果 
父親 替 上 兒子 改名 | 馬鐵 聰 」。 

「 甘草 演員 」, 不 論 任何 時 代 , 只 要 有 實 
力 , 總 不 會 受到 淘汰 淹沒 。 一 齣 短 劇 , 或 一 個 
長 篇 劇 集 , 可 能 只 有 一 生 一 旦 , 但 其 他 綠葉 、 
甘草 , 卻 會 很 多 去 陪襯 。 

芭蕉 在 電台 表 現成 績 好 , 星 探 終於 找 到 她 
頭上 , 邀 請 參與 電影 工作 , 過 去 在 舞台 劇 上 的 
經 驗 , 加 上 她 造型 功夫 有 基礎 , 片 彈 不 少 。 目 
前 深 友 播放 的 粵語 片 , 不 時 看 見 她 演出 。 她 個 
子 高 大 卻 染 了 個 | 哮喘 」 之 症 , 天 氣 一 有 變化 
, 發 作 起 來 , 無 法 支撐 , 真 是 痛苦 萬 分 。 使 人 
對 因果 之 說 生 疑 , 像 她 這 樣 一 個 好 人 , 人 為 甚麼 
要 這 天 折 磨 她 ? 只 可 以 說 :「 前 生 作 的 是 , 今 
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生 受 的 是 。 」 

有 人 說 香港 氣候 潮濕 , 對 風濕 、 哮 喘 病 者 
不 利 , 馬 公 極 力 主 張 舉 家 移民 加 拿 大 , 大 半 理 
由 , 為 了 她 的 健康 。 雖 然 她 明知 道 一 離開 香港 
, 她 的 戲劇 生 涯 , 從 此 結束 , 但 為 了 減少 端 疾 
來 臨 的 痛苦 , 終 於 怒 痛 離開 , 舉 家 遷 往 彼 邦 , 
始終 沒 有 音 信 。 數 年 前 , 訊 息 互 傳 , 據 說 芭蕉 
葉 落 , 已 在 加 離開 人 間 , 聞 者 無 不 愧 惜 。 


鼻祖 之 一 譚 一 清 


說 了 不 少 麗 的 領導 層 , 好 好 歹 歹 的 軼 事 , 
亦 該 介紹 一 下 當 年 甸 為 該 公司 立 下 不 少年 馬 功 
勞 , 本 身 亦 莫 聲 一 時 的 英雄 人 物 。 除 了 大 哥 鍾 
, 魯 被 譽 為 | 播音 皇帝 」, 這 榮譽 , 不 單 只 
出 成 績 好 , 還 得 要 有 好 的 品 德 , 因 此 他 當 之 無 
愧 。 到 今天 仍 能 在 香港 電台 當 高 職 , 屹 立 卅 多 
年 , 不 簡單 。 

一 齣 開 幕 首播 話劇 《 隆 官 發 財 》, 作 者 譚 
一 清 , 現 仍 在 無 線 偶 一 露面 , 據 說 健康 理由 , 
不 敢 多 接 劇本 , 只 抱 閉 | 過 戲 闡 」 的 態度 。 

一 清 是 他 自 取 的 藝 名 , 長 輩 給 他 的 名 字 是 
鴻 鈞 , 出 身 於 大 家 庭 , 祖 父 是 三 十 年 代 酒 店 業 
鉅 子 。 他 這 藝 名 , 魯 受 友好 非議 , 認 為 跡 近 出 
家 和 和 沿 。 不 過 , 他 的 理由 , 認 為 塵世 間 , 人 人 
都 充滿 俗氣 , 包 括 一 己 , 亦 脫離 不 了 , 希 識 能 
做 到 「 十 俗 一 清 」 於 願 已 足 。 

從 他 識字 開 始 , 便 喜歡 閱讀 劇本 , 所 有 名 
著 , 沒 有 百 分 之 一 百 , 亦 有 百 分 之 九 十 拜讀 過 
' 供 定 了 他 後 來 播 、 演 成 績 的 基礎 。 據 前 研 說 
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, 要 做 一 個 好 演員 , 要 和 閱讀 名 人 劇本 , 多 看 
別人 的 演出 , 自己 冬 仿效 練習 。 時 下 快 將 可 升 
哥 級 、 姐 級 人 馬 , 能 有 幾 人 做 得 到 ? 

一 清 酷愛 戲劇 , 想 走 入 這 圈子 工作 , 談 何 
容易 , 當 年 人 浮 於 事 , 百 業 凋 零 , 想 找 一 份 普 
通 工作 , 亦 難 比 登 天 , 靠 熟人 面子 介紹 , 還 得 
要 擔保 。 

佛 家 所 說 的 「 緣 」, 確實 不 到 你 不 信 , 剛 
好 那 時 候 , 早 期 電影 界 大 導演 關 交 清 , 和 紅 透 
半邊 天 的 大 明星 鄺 山 笑 , 兩 人 合 辦 了 一 間 [「 山 
月 同 學 會 」, 計 劃 培訓 接班 人 , 給 年 青 人 投身 
戲劇 的 機 會 。 

這 個 會 的 定名 , 取 鄺 山 笑 的 [| 山 」 字 , 關 
文 清 英 交 名 的 [| MOON 」 譯 過 來 就 是 [ 月 」 
, 因 而 得 名 。 

經 過 精密 的 筆試 、 口 試 , 取 錄 了 十 多 名 學 
員 , 如 鍾 偉 明 、 莫 藉 雪 、 方 達 堯 、 劉 達 、 譚 一 
清 等 等 。 關 鄺 二 人 原 始 意 向 , 是 訓練 這 班 人 從 
事 電 影 工作 , 結 果 大 部 份 走 上 電 人 台 之 路 , 只 有 
莫 藉 起 、 到 達 在 電影 思 , 卻 並 不 得 意 。 

譚 年 青 時 , 稍 長 的 面 型 , 跟 現在 面 圓 圓 「 


大 富翁 的 樣子 , 大 不 相 同 。 當 年 樣 貌 個 子 不 
俗 , 充 提 過 不 少 小 生 戲路 。 但 他 本 人 和 卻 喜歡 演 
老 角 , 及 性 格 戲路 。 寫 過 不 少 纏 綿 憶 出 愛 情 劇 
本 。 人 後 期 由 於 公司 安排 , 做 了 編導 , 開 始 改編 
劇本 , 作 數 不 少 。 得 意 佳 作 , 要 算是 《 殺 人 王 》 
了 。 錄 音 帶 賣 往 外 地 , 亦 極為 收 得 。 

從 事 播 理工 作 的 人 , 大 半 都 是 [| 牙 尖 嘴 利 
」、「 曲 水 佬 」。 嚥 若 寒蟬 , 三 織 其 口 的 , 不 
是 沒 有 , 但 較為 少 有 了 , 一 清算 是 不 喜 開 聲 的 
那 類 , 人 家 說 笑話 , 他 聽 了 只 是 笑 笑 , 很 少 加 
入 凍 熱病, 所 以 有 人 給 他 一 個 雅 號 | 老夫 子 」 
, 是 說 他 為 人 穩重 而 已 。 

他 太 太 何 寶 如 , 在 他 打 算 投 入 電台 時 相 識 
, 一 清 那 段 時 間 , 正 是 青 黃 不 接 , 最 艱苦 的 時 
候 , 幸 喜 她 在 中 央 戲 院 工作 , 時 常 加 以 幫忙 , 
此 情 此 景 , 令 人 欽佩 。 

記得 上 一 代 的 長 輩 , 對 於 從 事 戲劇 藝人 , 
都 有 極端 偏見 , 認 為 是 沒 有 出 息 的 [| 壁 口 仔 」 
。 知 道 女 兒 愛 上 了 一 個 走 戲劇 路 線 的 人 , 大 加 
反對 。 她 卻 不 贏 一 切 , 一 意 孤 行 , 變 本 加 厲 , 
對 譚 不 斷 鼓 輕 , 盡 力 支 持 , 上 真 有 如 「 廣東 大 戲 
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」 後 花園 相 會 , 贈 銀 三 百 而 , 上 京 赴 試 的 戲 工 
。 結 果 嘛 , 他 不 負 所 章 , 成 為 播音 界 出 類 拔 葵 
的 鼻祖 之 一 。 真 可 說 是 慧眼 識 英 雄 。 他 們 有 好 
幾 個 兒女 , 據 說 有 一 位 亦 子 承 和 久 業 , 在 電視 台 
下 

近年 來 他 魯 在 鋼 魚 涌 開 設 一 公司 , 賣 唱片 
及 錄音 帶 , 後 來 因 時 間 問 題 , 不 再 繼續 。 現 在 
很 少 與 老 友 往 還 , 因 為 已 是 好 幾 任 的 公公 爺爺 

, 樂 在 其 中 呢 ! 


編劇 奇才 程 雪 門 


台 芸芸 編劇 中 , 較 早期 的 有 毛 砰 、 藍 菲 

。 能 夠 由 五 0 年 代 , 直 到 今天 仍 受 歡迎 的 , 當 
首 推 楊 普 禧 , 目 前 仍 在 商 台 , 用 程 雪 門 名 字 , 
編寫 不 同 類 型 節目 , 每 週 所 交 場 數 不 少 , 別 誤 
會 他 是 | 往 錢 看 」, 那 就 大 錯 特 錯 , 三 十 多 年 
的 編劇 經 驗 , 末 嘗 中 斷 , 成 績 如 何 ? 還 需 考慮 
麼 。 

楊 普 禧 的 劇本 , 不 光 是 麗 的 重用 , 港 台 、 
商 台 都 極 受 歡迎 。 他 的 作品 , 包 括 文 藝 、 言 情 
、 喜 劇 , 緊 張 恐 佈 , 屬 於 多 元 化 。 對 諷刺 性 方 
面 , 不 但 針 針 到 肉 , 不 只 擅長 , 亦 是 他 感到 最 
有 興趣 的 寫作 。 

說 他 的 劇本 , 去 到 全 港 的 電台 , 絕 不 誇張 
, 除 劇本 外 , 又 寫 | 專題 講稿 , 供 應 很 多 較 
為 出 名 的 節目 主 講 人 。 最 高 紀錄 , 一 天 可 完成 
四 個 | 半 小 時 」 劇 本 , 及 兩 段 個 人 講述 專 稿 。 
速度 之 快 , 確 是 | 筆 走 龍 蛇 」,「 下 筆 千 言 , 
倚 馬 可 待 」, 因為 抄 稿 的 人 , 有 時 去 到 他 府 上 
, 欠 幾 百 字 , 只 好 稍 等 , 飲 完 一 枝 次 水 , 便 可 
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取 但 原 枋 

編劇 人 , 大 半 喜 歡 吧 趣 和 , 因 為 牌 和 
小 時 得 : 完結 - 個 故事 , 功 ] 時 刻 要 
另 一 個 故事 , 一 個 完 , 和 已 需 再 
普 禧 對 這 問題 。 卻 毫 不 在 乎 , 認 和 
本 上 , 要 se 材 , 比 比 皆 是 , 俯 拾 可 得 

「 十 入 樓 C 座 」, 那 些 精 彩 台 詞 , 有 耳 共 
聽 , sw 人 拍 ae 9 二 。 又 或 會 心 





微笑 , 這 就 是 他 思科 間 休 3 不 





都 難 上 打破 1 他 


西 百 0 三 場 
* 在 吉隆 坡 、 怡 保 等 地 , 最 近 仍 在 一 再 重播 








著 名 的 劇作 家 


麗 的 編劇 較 出 名 的 , 呂 啟 文 亦 是 佼佼 者 , 

《 人 海 傳奇 》、《 夜 半 奇 談 》 都 頗 出 色 , 至 於 
喜劇 , 卻 不 感 興 趣 。 

蘇 廷 芝 的 歷史 故事 , 引 經 據 典 , 找 資料 的 
時 間 , 銷 於 編寫 。 使 人 不 只 懷舊 , 對 於 過 去 古 
人 的 生 活 習 慣 有 所 認識 , 了 解 歷史 背景 和 過 程 

, 是 個 肯 負 責 的 編劇 家 。 

馬雲 , 原 名 李 世 如 , 本 是 小 說 作家 , 魯 在 
鞏 的 呼聲 日 報 當 過 記者 。 甸 寫 過 一 本 | 大 地 恩 
情 」, 暢銷 國 內 。 早 期 寫 過 不 少 鬥智 、 偵 探 小 
說 。 後 來 在 麗 的 寫 | 武俠 小 說 」 一 劇 , 轟 動 播 
音 行 。 

祉 會 言情 , 倫 理 文 藝 劇本 , 寫 過 不 少 , 武 
俠 小 說 劇本 卻 是 他 所 長 。 近 年 來 熱衷 於 在 雜誌 
方面 寫作 。 

近期 出 版 了 一 本 | 男人 的 品 味 」, 據 說 今 
後 致力 於 這 方面 發 展 。 

寵 影 是 個 出 色 演員 , 擔 任 過 電視 遊戲 節目 
主 持 。 對 編劇 亦 是 高 手 , 工 作 忙 所 以 作品 較 少 。 
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蔡 綠 波 又 名 蔡 錦 , 博 學 多 才 , 本 是 報章 作 
家 , 後 在 麗 的 寫 過 不 少 劇 本 , 對 |「 夜半 奇談 」 
稿件 , 每 有 佳作 。 可 能 閱讀 多 , 走 過 不 少 地 方 
, 耳 聞 目 靈 的 資料 廣 , 所 以 作品 頗 受 聽眾 歡迎 


們 
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才 女 爸 及 


麗 的 呼聲 全 盛 時 代 , 要 算是 開 幕 三 四 年 後 
。 當 時 有 一 位 極 受 歡迎 的 女 藝員 。 她 在 一 九 四 
七 年 代表 學 校 參 加 全 港 校 際 戲劇 比 賽 , 榮 獲 女 
主 角 冠 軍 獎 , 可 見 她 對 戲劇 造詣 之 深 。 她 姓 脫 
名 慧 貞 , 或 許 你 仍 會 覺得 這 名 字 很 陌生 , 難 怪 
, 因 為 她 的 藝 名 是 | 艾 雯 」。 
她 擔 過 不 少 大 型 節目 的 女 主 角 , 桂 揚 的 
《 結 婚 十 年 》 , 她 自 編 自 導 自 演 的 《 慈 母 淚 ) 
、《 金 夫人 》, 都 是 令 聽 來 、 觀 眾 留 下 極 深刻 
的 印象 , 為 甚麼 會 說 到 「 觀眾 」 呢 ? 因為 上 述 
的 播音 劇 , 全 部 都 給 片 商 搶購 版 權 , 拍 成 了 電 
影 之 故 。 
至 於 她 主 持 的 《 夜 半 奇 談 》、《 人 海 傳奇 》 
, 都 是 皇 牌 節目 。 至 於 《 慈 母 淚 》, 她 細膩 而 
入 木 三 分 的 筆法 , 加 上 參與 播 出 的 人 , 人 人 都 
能 把 握 劇 中 人 的 個 性 , 隨 著 台 詞 , 培 養 上 真 情 入 
戲 , 成 績 當 然 為 人 「 呀 好 」。 四 五 十 場 的 播 出 
只 播 了 一 半 , 大 導 福 秦 劍 便 高 價 買 下 版 權 , 
還 請 表 粵劇 紅 伶 紅 線 女 擔當 主 角 。 破 天 荒 在 銅 
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鑼 冰 , 第 一 流放 西 片 的 [| 樂 聲 戲 院 」, 放 映 興 
語 片 《 慈 母 淚 》。 

她 有 才 女 之 稱 , 佃 當 過 高 級 編導 , 和 莉 號 「 
蛇 女 」, 可 能 是 個 性 或 習慣 得 來 。 





播音 女 明星 


麗 的 全 盛 時 期 ,「 當 家 花旦 」 多 的 是 , 艾 
雯 、 梅 梓 、 湘 葡 、 凌 芝 、 丹 萍 、 何 雪 北 等 等 , 
數 之 不 寺 。 

部 份 已 介紹 過 , 現 在 要 一 提 的 , 湘 次 , 原 
名 梁 眾 蟑 , 戲 劇 臣 子 深厚 , 屬 演技 派 , 最 近 幾 
年 , 在 無 線 亦 有 露面 , 有 目 共 靚 , 不 必 繹 著 。 

凌 芝 , 原 名 張 麗 瓊 , 標 準 高 度 , 英 中 學 
高 材 生 , 做 過 編導 , 求 學 時 期 , 成 為 校花 , 鑒 
麗 程度 可 想 而 知 , 嬌 滿 滿 算 聲 , 男 性 聽眾 , 迷 
倒 | 木 逢 」 旁 的 不 知 凡 幾 。 近 年 來 為 了 兒女 前 
途 , 移 民 去 了 美 加 , 不 過 每 年 例 必 回 港 一 次 , 
照例 電 告 舊日 友好 , 相 聚 幾 回 , 念 舊 之 情 , 可 
見 一 斑 。 

丹 菠 , 周 雯 是 她 真 名 實 姓 , 也 是 演 而 優 則 
導 的 人 物 。 她 的 近視 , 雖 然 不 致 要 戴 | 崗 踢 」 
' 亦 不 算 很 深 , 總 超 過 一 百 度 以 上 , 近 視 的 形 
成 , 大 半 是 因為 年 青 時 , 用 神 過 度 , 她 不 只 是 
個 優秀 的 播音 人 , 同 時 是 配音 高 手 , 這 門 學 問 
' 除 了 經 驗 , 還 得 | 眼 快 」,「 記憶 力 強 」, 
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「 口齒 伶 人 矯 」,「 隨機 應 變 」。 在 配音 來 說 , 

她 可 說 是 個 前 輩 , 不 只 配 得 準 , 還 有 情感 , 由 
於 成 績 好 , 經 驗 老 到 , 好 幾 年 前 , 她 已 做 了 領 
班 , 直 至 目前 為 止 , 仍 在 亞視 效勞 , 對 新 進 和 
後 曆 , 不 惜 花 時 間 , 用 心 指導 , 難 得 之 至 。 
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人 傳 高 處 


五 十 年 代 末 期 , 麗 的 人 事變 遷 驚 人 , 先 有 
吳 秋 潭 被 逼 自 動 謝 退 , 遠 走 澳洲 。 

繼而 紅 透 半邊 天 的 洋人 , 節 目 部 總 監 部 樂 
夫 亦 相 繼 落 台 , 回 祖 家 去 了 。 

五 七 年 五 月 廿 九 日 , 麗 的 映 聲 以 黑白 電視 
在 港 九 首播 , 中 英文 穿梭 播 出 。 利 用 早 就 敷 設 
地 下 線路 , 按 戶 收費 , 並 需 付 安 裝 費用 , 買 機 
、 分 期 付款 , 悉 隨 但 便 。 

中 文 節目 負責 人 為 林 營 。 

在 電台 廣播 方面 , 吳 鄧 二 人 離 去 後 , 一 位 
由 瀛 來 港 的 蒲 美 鍾 , 原 籍 上 海 , 是 著 名 的 唱片 
公司 主 腦 人 , 掌 握 中 文 節目 部 經 理大 權 。 他 對 
艾 雯 、 高 亮 特 別 賞 識 , 但 為 人 相 當 謹慎 , 經 驗 
老 到 , 時 刻 留 意 下 屬 擴 張 勢力 , 勾 心 鬥 銷 , 因 
此 他 提拔 尹 德 華 作為 副手 , 加 強 注意 手下 這 班 
編導 。 

受 他 器 重 的 幾 個 人 之 中 , 亦 非 庸俗 之 輩 , 
對 於 蒲 那 一 套 個 別 擊破 , 使 各 人 互相 猜忌 , 各 
自 為 政 手法 , 早 就 胸 有 成 竹 , 洞 悉 於 心 , 不 加 
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理會 , 把 自 己 工作 搞 好 。 當 然 其 中 亦 有 個 別 陽 
奉 陰 熙 , 做 兩 面 人 。 甚 至 看 風 駛 由 , 說 一 套 做 
一 套 , 希 謗 得 蒲 青睞 , 拉 一 拉 , 提 一 把 , 飛 上 
梳頭 , 脫 穎 而 出 , 凌 駕 同 儕 , 一 顯 才 華 。 


密 底 算 盤 


蒲 美 鍾 全 力 要 搞 好 內 部 人 事 , 對 外 節目 上 
的 製作 , 經 已 | 心力 交 療 」, 本 身 健康 一 向 積 
弱 , 只 是 一 百 廿 磅 體 重 , 個 性 急 燥 , 對 日 常 事 
務 一 不 如 意 , 便 動 陸 伙 , 這 是 眾所周知 的 事 。 

過 去 在 申 時 , 工 作 和 璟 境 都 很 寬裕 , 五 0 
年 來 港 , 可 能 受過 一 些 挫折 , 對 於 「 錢 」 很 重 
視 , 很 少 肯 請 人 去 [| 下 午 茶 」 或 | 午 膳 」。 公 
司 不 成 文 規定 , 經 理 級 可 以 有 車 有 司機 的 享受 
, 他 卻 不 要 這 | 排場 」, 要 求 將 司機 那 份 人 工 
折 現 , 坐 的 士 代 步 , 理 由 是 替 公司 省 回 一 筆 開 
朮 。 捧 說 每 個 月 他 只 支付 一 半 出 去 , 其 餘 的 一 
半 可 以 袋 袋 平安 , 覺 得 非常 高 興 。 常 對 同 級 或 
主 任 談 論 , 關 於 上 下 班 坐車 問題 , 主 張 不 可 買 
車 , 車 身 會 折舊 , 機 件 修理 , 汽 油 , 抹 車 費 , 
違例 泊 車 , 觸 犯 交 通 條 例 , 找 位 泊 車 , 予 人 方 
便 , 順 風 接送 , 費 時 失事 , 假 如 不 懂 駕 駛 , 考 
不 到 執照 , 請 司機 , 那 就 更 慘 了 , 認 為 最 好 是 
坐 的 士 。 

這 一 套 理論 , 世 上 的 汽車 公司 、 次 車 經 紀 
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, 保 證 要 消失 、 絕 跡 。 的 士 公 司 及 司機 , 一 定 
眉 開 賬 笑 。 不 過 從 這 一 件 小 事 , 和 他 的 主 張 , 
便 可 以 知道 他 對 錢財 的 看 法 , 可 以 說 是 節 俊 , 
難道 不 可 以 說 是 吝 琀 麼 ? 


餓 弛 風波 


蒲 美 鍾 走馬 上 任 後 , 一 來 人 生 路 不 熟 , 過 
去 雖 魯 是 娛樂 圈 中 人 , 畢竟 搞 的 只 是 唱片 行 業 
, 對 戲劇 充其量 作為 一 個 觀眾 而 已 , 一 旦 要 挑 
起 這 個 擔子 , 必 得 要 找 幾 個 心腹 , 為 自 己 引 路 
不 可 , 這 班 人 裏面 , 誰 最 可 靠 ? 誰 可 利用 ? 他 
們 頭上 沒 有 馨 字 的 , 只 好 靠 猜 度 , 及 接觸 言談 
間 , 找 得 力 | 馬 仔 」。 

人 , 總 會 有 自 己 完美 的 一 大 套 計 劃 , 上 任 
後 第 一 個 計劃 , 怕 人 才 流失 , 給 港 台 給 商 台 拉 
角 。 商 台 在 五 九 年 十 月 廿 六 日 開 始 首播 , 當 時 

只 要 買 一 個 原 子 粒 收音 機 , 到 任何 地 方 都 可 以 
收聽 , 又 不 需 繳 交 每 月 十 元 的 費用 , 如 果 它 沒 
有 好 的 人 才 , 好 的 節目 , 肯 定 用 戶 一 天 比 一 天 
減少 。 有 見 及 此 , 立 即 擬 就 一 份 計劃 書 , 呈 交 
當 局 , 希 這 與 大 邵 份 聽 眾 偶 像 , 成 績 好 的 藝員 
人 簽約 。 

不 知 是 上 頭 的 批 示 , 還 是 他 得 力 助手 的 意 
思 , 結 果 只 是 簽 了 五 個 最 有 名 氣 的 阿 哥 阿 姐 , 
其 餘 的 只 闊 令 各 編導 , 用 多年 來 交情 去 維 地 、 
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而 事實 上 , 其 餘 貞 有 不 少 | 響 史 噹 」 的 人 
物 , 他 們 為 了 面子 , 為 了 今後 收入 , 這 是 現實 
問題 , 都 在 考慮 | 各 奔 前 程 」 大 計 。 
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紊亂 的 部 習 


原 有 的 電台 , 新 開 的 電 人 台, 知道 了 有 麗 的 和 
局部 藝員 簽約 , 封 鎮 人 才 外 流 。 同 時 部 份 沒 有 
簽 彈 的 , 情 緒 非 常 惡 劣 , 於 是 派 人 向 他 們 招手 

呂 啟 文 、 梅 樣 、 魯 永強 等 走 往 洪 台 。 馮 展 
萍 、 周 聰 、 趙 樹 堅 、 林 形 等 走向 商 台 , 使 甸 經 
一 度 被 稱 為 播音 王國 的 電台 , 一 分 為 三 , 鼎 足 
而 立 , 分 庭 抗 禮 。 加 上 人 家 不 收費 , 自 己 仍 每 
月 收 十 元 節目 費 , 此 消 彼 長 一 面倒 形勢 下 , 公 
司 方面 又 只 著 重 於 有 線 電視 , 似 乎 沒 有 心情 再 
理會 金 銀 人 台 方面 , 使 中 下 層 工 作 人 員 , 為 之 氣 
飯 。 

薄 美 鍾 另 外 一 個 新 佃 , 提 升 了 五 個 藝員 做 
副 編導 。 無 非 是 怕 這 些 受 歡迎 人 物 再 流失 , 至 
於 薪酬 , 差 不 多 和 正 編導 非常 接近 , 這 些 老 編 
導 心 境 如 何 , 不 必 多 說 。 

蒲 氏 的 一 切 , 已 到 了 「 一 子 錯 , 滿 盤 皆 落 
索 」, 越 搞 越 亂 , 不 可 收拾 。 他 手 上 一 男 一 女 
助手 , 卻 各 自 為 政 , 男 的 部 署 自 己 友好 , 不 管 
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他 對 戲劇 有 否認 識 , 先 給 他 來 一 個 劇 務工 作 , 
伺機 升 拔 上 去 。 女 的 嫉妒 成 性 , 學 問 比 她 好 的 
, 工 作 上 、 或 戲劇 知識 比 她 強 的 , 都 盡量 設法 
排除 。 試 問 蒲 用 了 這 兩 個 得 力 助手 , 怎 會 不 注 
定 他 後 來 的 結果 呢 ? 這 一 段 時 間 , 中 文 節目 部 
真 是 風雨 之 秋 了 。 
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糙 不 講理 


一 天 , 鄧 寄 塵 突然 表 示 , 公 司 對 不 起 他 , 
這 麼 多 年 來 , 物 價 指數 不 斷 增長 , 而 他 的 酬金 
卻 一 直 保 持 原 狀 , 欺 人 太 世 , 商 台 有 意 想 他 過 
去 。 

蒲 知道 這 件 事 , 人 真 是 十 五 個 吊 桶 , 七 上 八 
落 。 他 有 一 個 特 性 , 就 是 想 加 薪 , 而 帶 有 要 個 
性 的 , 肯 定 不 接受 , 防 範 後 有 來 者 。 同 時 , 他 
認為 任何 一 個 最 好 的 節目 , 都 不 可 能 與 天 同 壽 
, 總 有 一 天 受 唾 棄 。 本 匯 向 鄧 攝 牌 , 請 他 另 謀 
高 就 , 問 題 卻 在 蒲 上 任 後 , 離 散 的 人 數 實在 不 
少 , 鄧 在 高 層 人 士 洋 鬼 子 腦海 , 有 頗 深 印象 , 
變成 投 風 忌 器 , 左 右 為 難 。 

與 此 同 時 , 最 高 當 局 , 下 一 道 通告 , 因 業 
務 不 前 , 利 潤 下 降 , 而 電視 方面 朮 出 , 數 字 龐 
大 , 誠 緊 有 失 , 要 全 面 節 約 , 並 全 面 徵 求 有 好 
的 開 源 辦法 。 

為 了 節 結 開 坎 , 下 令 要 中 文 唱片 房 , 把 有 
內 容 的 舊 聲 帶 退出 來 應 用 。 蒲 聽 了 大 不 以 為 然 

認為 這 些 聲帶 有 內 容 的 , 價 值 足 抵 四 五 盒 
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新 聲帶 , 一 旦 採用 這 項 措施 , 等 於 將 港幣 放 入 
赴 灶 , 而 高 層 人 士 , 不 想 再 用 現 鈔 購 買 聲帶 , 
一 意 孤 行 , 這 使 唱片 房 負 責 人 一 則 痛心 , 一 則 
愧 惜 。 而 蒲 氏 感到 洋 鬼 子 瑩 不 講理 , 又 不 笨重 
己 意 , 頗 為 氣 憎 。 
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曝光 太 多 


最 高 指示 , 一 切 節 約 , 要 保留 職位 , 笨 守 
指示 , 副 使 合 約 藝員 、 編 導 、 主 持 , 全 部 參與 
播 出 , 務 使 減 少 朮 出 , 有 如 無 線 一 樣 , 下 午 七 
時 的 劇 集 , 見 過 的 演員 , 和 八 時 靈 分 又 再 見 他 的 
演出 。 在 麗 的 , 一 晚 連 貫 幾 個 節目 , 都 有 某 一 
個 人 的 聲音 出 現 、 犯 了 曝光 太 多 的 毛病 。 演 員 
「 播 到 殘 」, 有 哨 傘 之 感 , 聽 眾 則 聽到 | 混 消 
」、「 討厭 」。 直 至 聽眾 來 信 反 對 , 報 章 讀者 
來 函 提 出 意見 , 才 酌量 減少 這 種 錯誤 措施 。 

蒲 為 人 相 當 主 觀 , 處 事 只 顧 一 己 的 喜 惡 , 
除了 重用 左右 手 外 , 連 他 的 副手 尹 德 華 亦 不 了 予 
重視 , 可 有 可 無 。 此 外 , 他 對 於 凌 芝 、 丹 萍 這 
些 年 青 貌 美 的 女 將 , 特 別 喜悅 , 有 空 的 時 候 , 
總 喜歡 跟 她 們 坐 談 聊天 。 

為 了 栽培 凌 芝 , 安 排 她 跟 我 做 轉 播 , 當 時 
是 星島 假 英 京 酒家 , 舉 辦 一 項 慈善 歌唱 , 結 果 
新 手 和 老手 之 間 , 當 然 不 會 融洽 , 節 目 播 出 似 
乎 不 錯 , 我 倆 之 間 卻 種 下 了 很 大 的 歧見 。 事 後 
蒲 對 凌 大 加 讚賞 和 鼓 點 , 而 凌 則 淚 錦 於 睫 , 幾 
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乎 泣不成聲 , 認 為 我 沒 有 好 好 教導 , 又 沒 有 安 
排 , 給 她 多 些 機 會 開 聲 , 在 重要 的 關節 不 給 她 
表 現 。 他 聽 了 後 只 好 多 加 撫慰 , 答 克 以 後 多 給 
機 會 , 另 想 辦法 。 
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內 憂 外 患 


蒲 美 鍾 可 能 年 紀 大 了 , 對 過 去 的 戰績 , 是 
指 在 上 海 那 股 鬥 庄 , 到 了 麗 的 , 亦 可 能 太 多 束 
縛 , 無 法 施展 , 只 好 走 | 不 求 有 功 , 但 求 無 過 
」, 安 度 晚年 這 條 路 。 

不 過 , 世 事 時 刻 變 幻 , 商 台 雖 屬 新 埋 班 , 
但 人 人 肯 多 走 一 步 , 廣 告 部 TP 鄺 , 神 通 廣大 
又 是 這 行 奈 楚 , 廣 告 多 自 然 可 以 做 多 些 節 目 
, 加 強 陣容 , 聽 眾 亦 越 來 越 多 。 

相 反 麗 的 用 戶 拆 機 數 字 , 亦 一 天 比 一 天 多 
, 蒲 氏 仍 堅守 高 層 指 示 , 加 強 節 流 , 搬 出 不 少 
數 年 前 收 得 的 節目 , 填 充 時 間 , 並 巧 立 名 目 , 
說 是 聽眾 要 求 重 播 , 這 種 自 欺 欺 人 的 招數 , 虎 
不 過 聰明 的 聽眾 , 拆 機 之 聲 不 斷 傳 來 , 蒲 氏 簡 
直 沒 有 善 法 解救 。 

在 蒲 氏 管轄 的 中 文 廣播 組 , 下 情 無 法 上 達 
* 因 為 他 佃 下 令 , 上 凡事 先 經 他 的 左右 手 , 很 銜 
問題 就 此 被 擱置 。 

其 間 俐 發 生 四 個 副 編 導 , 聯 合 提出 要 升 職 
正名 。 他 的 左右 手 , 可 能 是 幕後 指使 者 , 因 此 
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推 說 無 法 說 服 要 求 者 , 勞 動 薄 親 自 出 馬 , 費 盡 
唇舌 , 個 別 接見 , 用 | 拖 訣 」 過 得 一 時 得 一 時 

由 於 壓力 大 , 左 右手 又 並 不 失 手 合作 , 互 
相 有 猜忌, 副手 又 怕事 不 負責 任 , 藝 員 們 分 分 狂 
要 走 , 蒲 余 於 病 倒 了 。 


病人 宵 纜 


白領 , 大 部 份 都 是 [| 畫 我 所 能 」, 不 只 要 
做 好 份 內 工作 , 更 要 表 現 。 最 終 目 的 , 主 管 能 
賞識 及 發 覺 , 從 而 升 職 加 薪 , 這 是 正常 之 路 。 
然而 遇 上 「 濕 竿 充 數 」 兼 且 不 學 無 術 的 , 胡 塗 
主 觀 、 違 怕 你 的 真 材 實 料 , 遠 勝 於 他 , 那 可 不 
能 一 概 而 論 , 把 你 壓制 著 , 有 如 張 士 貴 對 待 皮 
仁 貴 , 那 已 算 不 錯 了 , 若 是 撞 你 出 大 門 又 如 
何 ? 

蒲 美 鍾 對 上 無 以 交代 , 屬 下 人 員 又 動 湯 不 
寧 , 終 於 醫治 不 來 , 求 醫 診治 , 經 診斷 後 , 醫 

認為 必須 休息 , 否 則 由 神 經 衰弱 , 變 成 精神 
崩 半 , 不 可 收拾 , 只 好 得 從 醫生 說 話 回 家 休養 

一 九 六 二 年 二 月 開 始 沒 有 回 來 辦公 , 至 四 
月 二 日 , 開 始 重 返 寫字樓 , 據 說 是 肺病 作怪 。 

六 月 廿 日 , 總 經 理 召 集 全 體 編導 會 議 , 宣 


。 如 此 說 來 , 蒲 氏 此 去 , 回 來 與 否 已 成 大 問題 
還 
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八 月 廿 二 日 新 大 班 華 倫 上 任 , 第 一 件 事 , 
委任 稍 德 華 代 蒲 的 位 置 。 並 不 斷 召 開 節目 會 議 
, 企 圖 | 力 挽 竹 潤 」, 一 切 似乎 微 露 | 曙光 」 

十 月 廿 九 日 , 和 轉 耗 傳 來 , 蒲 氏 離 開 人 間 , 
至 日 舉 殖 。 
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青年 心理 專家 


蒲 美 鍾 在 職 時 , 在 辦公 室 門 外 , 經 常 出 現 
人 龍 。 等 候 畝 見 , 尤 其 手下 寵 皿 , 更 奉承 左右 
* 唯 軋 不 周 , 一 旦 染 病 入 院 , 初 時 仍 有 個 別 到 
院 喧 寒 問 暖 , 報 告 公 司 近況 , 策 略 指 示 , 曾 漸 
發 覺 病情 並 無 好 轉 , 或 許 由 於 工作 太 忙 , 亦 沒 
有 再 去 了 。 

蒲 氏 舉 殯 之 日 , 場 面 冷 淡 , 使 人 不 禁 寒 慄 
。 怪 不 得 有 人 主 張 | 有 風 駛 畫 由 」。 趨 炎 附 勢 
之 人 情 如 紙 薄 , 此 地 為 其 , 而 藝術 界 更 甚 , 信 
現 ? 

尹 德 華 正 式 執掌 中 文 節目 懾 廣播 組 大 任 後 
一切 都 非常 民主 , 事 無 大 小 , 定 必 徵 詢 對 方 
意見 , 慎 重行 事 , 使 全 體 上 下 人 等 精神 為 之 一 
振 。 

他 在 公司 開 幕 不 久 , 即 加 入 行 列 , 早 期 擔 
任 《 青 年 信箱 》 , 瘋 魔 不 少 青年 男女 , 不 論 生 
活 、 館 情 、 事 業 、 家 庭 、 就 業 、 學 問 。 像 今天 
商 台 《 盡 訴 心 中 情 》 白 卅 琴 一 般 , 希 鹿 他 能 指 
引 一 條 明確 之 路 。 當 時 他 只 是 藝員 身份 , 同 時 
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在 某 最 高 學 府 穩 任 講 師 , 因 此 有 「 青年 心理 專 
家 」 及 顧問 之 稱 。 

高 瘦 的 身 型 , 架 著 一 副 金 絲 眼 鏡 , 溫 文 談 
吐 , 一 派 學 者 風度 , 使 人 對 他 有 可 信任 和 人 得 重 
之 感 。 


上 佳 舵手 


浮沉 於 麗 的 呼聲 超 過 十 年 之 久 , 尹 德 華 終 
於 得 償 所 願 , 擔 起 中 文 廣播 組 大 旗 , 統 領 三 軍 
* 做 第 一 把 手 。 

末 做 行 政工 作 之 前 , 亦 魯 參 與 不 少 節目 播 
出 , 一 度 選 播 世界 名 著 《 簡 凡 》, 自 己 擔任 全 
述 , 鍾 偉 明 、 侃 佩 負責 對 白 。 他 的 藝 名 滔 瀉 , 
老 友 多 以 此 稱 之 , 極 少 人 稱 他 為 尹 先 生 。 升 官 
後 當 然 有 所 改變 , 不 過 他 仍 希 亡 老 友 呀 他 疤 治 
, 不 可 見 外 , 由 此 可 見 他 為 人 及 處 世 之 道 。 

世上 身 為 | 波 士 ] 或 一 個 舞 構 的 領導 人 , 
大 致 可 分 兩 大 類 : 一 種 是 用 仁愛 、 友 善 的 態度 
, 甚 至 表 露 於 臉 上 。 婦 管 屬 下 犯 了 「 彌 天 大 錯 
」, 仍 保持 | 心平氣和 聆聽 解 釋 , 最 後 溫和 
地 責備 幾 句 , 希 亡 今 後 特 別 留意 , 不 可 再 犯 , 
相 信 下 屬 今 後 再 不 會 重 犯 同 樣 錯 誤 , 可 以 肯定 
。 這 可 表 現 出 一 個 人 的 修養 , 錯 已 成 了 事實 , 
光 父 亦 不 可 能 掏 回 , 倒 不 如 教導 一 下 , 對 方 反 
而 緊 記 於 心 , 多 好 。 

另外 一 種 , 一 是 年 紀 稍 輕 , 一 是 不 學 無 術 
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, 他 身 在 高 位 , 怕 人 看 不 起 自 己 , 說 他 「 乳 臭 
末 乾 」, 或 是 發 號 施 令 , 下 屬 陽 奉 陰 違 , 當 他 
「 冇 到 」。 因 此 上 任 之 日 , 即 以 | 震 道 」、「 
權威 」 不 苟 言 笑 姿態 出 現 。 算 你 是 有 成 功 大 喜 
訊 向 他 報告 , 仍 獎 汞 一 副 拉 長 的 黑 臉 對 待 。 


不 恥 下 問 


報喜 的 人 , 眼 看 | 波 士 」 這 副 咀 臉 , 還 有 
下 次 麼 ? 結果 造成 了 下 屬 與 你 , 有 一 條 相 距 很 
遠 的 鴻 薄 。 現 代 企 業 管理 , 威 認為 上 下 溝通 , 
相 當 重要 , 事 實 的 確 如 此 , 龐 大 機 構 每 一 角落 
, 每 天 自 己 都 能 抽出 時 間 去 巡視 麼 ? 當 然 不 可 
能 , 一 切 大 大 小 小 的 事 , 還 不 是 靠 下 屬 們 幫忙 
去 做 , 向 你 報告 , 所 以 才 可 以 知道 得 這 麼 多, 
對 公司 發 展 , 每 個 成 員 有 了 刀 屬 感 , 每 人 多 出 
一 分 力 , 好 過 領導 者 | 廢 寢 忘 餐 」, 叫 到 | 聲 
嘶 力 軟 」, 廿 四 小 時 不 休息 , 靠 一 個 人 的 力量 
, 去 發 展 這 麼 大 的 撥 構 , 不 可 能 。 

尹 德 華 眼看 蒲 美 鍾 那 套 領導 方法 , 那 套 霸 
權 政策 行 不 通 , 因 為 人 們 對 蒲 孤立 , 不 與 為 謀 
。 魯 遇 上 幾 位 飽 學 、 有 實力 的 , 葛 然 | 反 臨 相 
護 」, 極 其 量 | 掛 冠 而 去 」。 結 果 震 怒氣 頂 , 
心痛 腦 上 脹 , 活 受罪 。 

尹 對 於 事物 、 字 百, 一 有 懷疑 , 雖 然 曾 俯 
大 學 講師 , 仍 然 不 恥 下 問 , 世 上 這 麼 多 事物 , 
中 國 這 麼 多 字 , 誰 敢 認 全 部 都 懂 , 全 部 都 識 ? 
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尤其 是 | 間 字 」 讀 音 和 寫法 , 絕 不 會 為 人 恥笑 

。 不 過 「 寫 白 字 」、「 讀 錯 音 」, 那 就 會 有 人 
在 背後 掩 嘴 倫 笑 , 絕 不 為 奇 了 。 下 屬 們 知道 他 
處 事態 度 , 人 人 都 樂於 接近 , 工 作 和 業務 , 都 
有 了 進 展 。 


善 款 創 紀 錄 


原 本 編導 會 議 , 通 過 在 九 月 十 二 日 , 舉 辦 
慈善 卻 王 新 馬 師 魯 救 災 義 唱 大 會 。 後 來 因 某 方 
面 的 反對 , 獲 乎 告吹 , 若 然 此 事 在 蒲 手 上 , 肯 
定 不 再 進 行 , 就 此 罷 手 , 但 尹 則 堅持 到 蘆 , 多 
方 奔跑 , 加 上 屬 下 各 員 判 策 嫩 力 , 終 於 迎 丸 而 
解 , 在 十 九 日 隆重 舉行 , 為 災民 請 命 , 出 乎 意 
料 , 善 款 數 字 打 破 四 十 萬 大 關 。 

這 項 奇 蹟 使 港 九 人 士 , 及 慈善 機 構 為 之 震 
驚 , 只 是 一 個 電台 的 力量 , 能 和 旋 募 如 此 龐大 善 
款 , 成 為 人 們 茶餘飯後 , 談 話 資料 。 

達 致 這 項 巡 煌 創 舉 的 幕後 工作 者 , 包 括 了 
慈善 伶 王 新 馬 師 曾 、 大 章 釗 、 葉 脈 、 壯 元 庸 、 
高 亮 、 沈 草 窗 和 我 等 。 有 主 唱 , 有 司 位 。 及 事 
前 策劃 , 一 切 部 署 。 更 加 上 黃 定 一 、 孔 令 正 、 
周 永 耀 、 陳 百 祥 、 陳 淑 蔣 這 姑 熱 心 工作 者 , 幕 
後 推 動 。 全 體 藝員 、 會 計 部 、 工 程 部 職員 , 一 
致 自 動 自 覺 參 與 , 實 屬 難能可貴 。 

尹 德 華 接 掌 大 權 後 , 辦 了 幾 件 好 事 , 葛 然 
有 少數 用 戶 申 請 裝機 , 拆 機 之 聲 減少 了 。 大 班 


我 的 身 腫 聲 189 


「 華 倫 」 更 沾沾自喜 , 認 為 有 眼光 , 對 尹 的 提 
拔 , 完 全 正確 。 麗 的 業務 雖 未 能 化 腐朽 為 神 奇 
' 但 不 致 走向 每 況 愈 下 。 





4 廬 
品, 則 補 太 


五 大 台 柱 


尹 德 華 在 麗 的 呼聲 風雨 飄 搖 , 差 不 多 是 殘 
局 的 時 候 , 執 掌 大 權 , 企 圖 扭轉 頹勢 , 根 本 是 


不 可 能 的 事 。 抱 著 破 萄 沉 舟 的 意念 , 能 夠 保 持 
原 狀 已 是 了 不 起 。 


幸 喜 他 不 採 獨裁 手段 , 凡 事 以 大 眾 意 見 為 
「 依歸 」, 一 人 計 短 二 人 計 長 , 經 過 研討 , 進 
行 一 件 事 , 出錯 機 會 就 比 較 少 了 。 

他 手下 擁有 一 個 | 五 人 組 」, 艾 雯 、 高 亮 
、 譚 一 清 、 莊 元 良和 我 , 位 位 都 是 播音 界 精英 
。 論 才 華 , 全 部 都 是 十 入 般 武 藝 件 件 皆 能 , 要 
說 資格 , 人 人 都 可 以 獨立 當 台 長 。 處 於 風雨 同 
舟 的 環境 下 , 只 要 不 走 各 自 為 政之 路 , 合 力 同 
心 , 無 論 如 何 , 都 仍 有 一 定 的 實力 , 每 人 都 有 
一 定 的 擁 葛 , 因 此 用 戶 數 字 暫時 穩定 下 來 。 

最 可 笑 的 , 華 倫 大 班 曾 妙 想 天 開 , 委 托 一 
間 公 司 , 作 一 個 各 節目 受 歡迎 程度 調查 , 經 過 
一 段 時 間 , 該 公司 的 報告 , 最 受 歡 迎 的 節目 為 
下 午 金 色 電 人 台 的 [「 潮州 曲 」。 收 聽 人 數 佔 第 一 
立 , 節 目 部 當 然 要 立即 開 會 , 聆 聽 結果 人 後, 人 
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人 人 為 之 啼笑皆非 , 當 然 , 潮 曲 會 是 受 歡迎 節目 
之 一 , 但 最 多 人 聽 , 卻 也 末 必 , 潮 籍 人 士 在 港 
九 , 笑 不 會 條 了 半數 以 上 , 因 此 覺得 洋人 那 套 
「 調 查 」 不 畫 不 實 。 


兩 個 才 女 


杜 燕 芝 , 早 期 電台 紅 女 角 , 很 少 人 知道 。 
她 的 藝 名 梅 梓 卻 無 人 不 識 。 

她 與 何 楚 雲 , 瘋 魔 港 九 聽眾 , 兩 位 除了 天 
賤 清 脆 悅耳 銜 聲 外 , 台 詞 造詣 , 角 色 揣 摩 , 都 
配合 得 到 無 暇 境地 。 她 們 除 在 播 出 戲劇 方面 , 
有 超 卓 成 績 之 外 , 對 粵 曲 同 樣 有 深切 研究 。 更 
有 一 點 相 似 的 地 方 , 對 中 國 文 學 方面 有 鑽研 , 
詩 、 詞 、 歌 、 虐 , 都 極 有 興趣 , 堪 稱 一 對 藝 壇 
才 女 。 談 吐 當 然 文 旨 絢 , 同 時 都 能 編 能 寫 , 難 
得 之 至 。 

梅 梓 在 麗 的 開 幕後 , 與 馬 昭 慈 、 藍 菲 、 大 
哥 鍾 和 我 等 一 起 播 出 , 後 來 又 羅致 於 職員 行 列 
, 有 一 段 時 間 , 因 報導 員 請 姓 娠 假 , 一 度 出 現 
人 手 不 足 , 主 管 請 她 客串 幫忙 。 

當 羅 鳳 移 開 一 個 新 節目 《 塊 肉 餘 生 》, 缺 
乏 重 角 的 時 候 , 有 人 想 起 她 弟弟 杜 國 威 , 只 有 
六 歲 , 不 過 很 有 天 份 , 平 時 姊 姊 在 家 改 人 台 詞 , 
讀 劇本 練習 的 時 候 , 他 在 旁 似 模 似 樣 的 跟 讀 , 
語氣 相 當 不 錯 , 於 是 提出 來 研究 , 她 卻 一 口 推 
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絕 , 怕 會 影響 小 弟弟 學 業 , 更 且 毫 無 經 驗 , 字 
又 識 得 不 多 , 不 可 能 擔當 主 角 。 礙 於 實際 情況 
需要 , 經 不 過 眾人 誠意 的 要 求 , 請 她 帶 一 本 劇 
本 回 去 , 有 翌日 回 來 試 音 。 只 好 勉 為 其 難 , 回 家 
後 一 字 一 句 的 敘 導 小 弟 , 塵 且 才 他 打 符號 作 記 
憶 , 來 改 劇本 , 因 為 威 仔 只 是 一 年 級 小 學 生 而 
已 。 不 過 威 仔 聰穎 過 人 , 有 記憶力 又 好 。 很 多 台 
詞 , 是 甚麼 意思 , 根 本 不 明 所 以 , 幸 喜 姊 姊 有 
砰 方 。 有 耐性 , 循 循 善 誘 。 

姊 弟 兩 人 , 經 過 一 晚 的 勞力 , 第 二 天 按 時 
入 播音 室 , 準 偽 試 音 , 威 仔 眼見 一 吉 都 是 相 識 
的 姊 姊 、 哥 哥 ,。 加 上 人 人 了 予以 鼓勵 , 心 裏 根本 
沒 有 壓力 。 

紅 恰 一 亮 , 沒 有 半點 |「 怯場 」, 按 部 就 班 
, 對 方 說 人 台詞 , 有 自 然 反應 , 簡 直 不 可 思 議 , 
優 如 一 個 有 經 驗 的 播音 人 。 台 詞 每 字 每 句 , 咬 
字 清晰 , 語 氣 卻 保持 六 歲 小 童 的 天 真 , 在 場 人 
士 , 拍 立 手 掌 , 威 認為 天 才 。 


194 


神 章 燒 國 威 


《 塊 肉 餘生 》 的 主 角 , 決 定 由 杜 國 威 擔任 
一 經 播 出 , 人 。 他 不 只 台 
詞 說 得 好 , 喜 奶 哀 樂 的 投信, 帶動 聽眾 情緒 , 
的 確 放 能 可 丰 實 。 

後 來 我 編導 的 《 金 銀 島 》 亦 邀請 他 參加 。 
電影 圈 亦 不 甘 後 人 , 改 編 的 《 孤 雛 淚 》, 紅 得 
有 如 馮 寶 寶 童 年 一 般 。 

咸 仔 的 成 功 , 梅 梓 當 然 功 不 可 沒 。 原 來 威 
仔 改 劇本 , 有 自 創 風格 , 常 用 圖 案 或 象形 文 字 
代表 , 例 如 | 橫 掂 」, 他 只 是 一 劃一 直 蔡 代 。 
三 點 半 鉀 , 劃 一 個 圓圈 , 短 針 劃 在 三 字 , 長 針 
劃 在 六 字 便 成 。 至 於 他 不 懂 的 字 , 有 他 自 己 的 
辦法 劃 上 符號 , 聰 明 有 經 驗 的 哥 姊 們 , 拿 著 他 
的 劇本 , 根 本 就 無 法 明白 , 所 以 稱 為 神 童 , 誰 
敢 反對 ? 

杜 國 威 雖然 被 撞 成 天 才 神 童 , 但 生 性 純 和 

, 並 沒 有 半點 傲慢 , 圈 內 人 均 對 他 萬 分 愛 護 。 
後 來 因為 學 業 問 題 , 家 人 都 一 致 堅持 , 不 再 又 
與 , 使 各 主 持 手足 無 措 , 只 好 在 選擇 劇本 的 時 
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候 , 盡 量 避 免 童 角 。 甸 經 有 人 管 試 在 兒童 節目 

, 找 最 好 的 小 朋友 擔當 , 結 果 句 句 | NG 」 
, 台 詞 說 對 了 。, 卻 沒 有 語氣 及 投入 感 。 

直至 湛 深 主 持 | 武俠 小 說 」, 馬雲 編寫 了 

《 小 俠 紅 蝴 蝶 》 , 終 於 請 何 雪 凝 扮演 , 這 是 後 
話 。 

梅 梓 早 在 多 年 前 , 去 了 美 加 , 末 去 前 , 魯 
在 無 線 訓練 班 擔任 過 導師 , 相 信 定 是 有 關 | 台 
詞 對 白 」 的 項目 。 

至 於 杜 國 威 , 則 是 目前 本 港劇 壇 的 風雲 人 
物 , 所 編劇 本 , 多 是 喲 好 又 呀 座 的 佳作 。 例 如 
近 作 《 人 間 有 情 》、《 山 地 芳菲 》 等 就 是 。 
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化 身 的 神 草 


神 童 杜 國 威 為 了 學 業 , 離 開 麗 的 後 , 一 時 
無 法 找 得 一 個 理想 的 童 角 , 兒 童 組 成 員 有 的 是 
, 在 他 們 的 圈子 , 成 績 亦 有 超 卓 的 , 不 過 一 到 
成 人 組 , 便 有 很 大 距離 。 

編導 會 議 , 為 了 這 問題 , 開 了 幾 次 會 議 , 
終於 艾 雯 提出 , 可 否 要 新 加 入 的 何 雪 凝 一 試 , 
因為 她 的 聲 線 , 只 要 改 一 下 語氣 , 很 像 孩子 的 

何 雪 凝 , 原 名 貞潔 , 是 溫 SIR 的 太 太 , 
系 出 名 門 , 出 自 富貴 之 家 , 結 婚 後 , 由 於 夫君 
工作 影響 , 對 播音 漸 感 興趣 , 資 質 聰 穎 , 學 習 
能 力 又 高 , 再 加 上 天 生 一 條 好 聲帶 , 待 人 接 物 
, 態 度 溫和 誠懇 , 廊 恭 有 禮 , 不 少 老手 、 前 輩 
自 動 加 以 指點 , 成 績 猛 進 , 一 日 千里 , 只 是 短 
短 一 個 時 期 , 已 可 獨當一面 擔 正 女 主 角 。 

那 時 候 , 不 少年 青 男士 , 聽 了 她 的 廣播 , 
寫 了 不 少 愛 慕 信件 , 苦 欲 一 見 。 他 們 又 怎 會 知 
道 , 這 位 二 入 年 華聲 線 的 嬌 嗲 少女 , 已 是 廿 三 
四 足 歲 的 賢 妻 少婦 呢 ? 當 然 電台 高 層 人 士 對 這 
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個 秘密 , 為 了 | 收聽 率 」, 必 須 高 度 保密 , 保 
留 形象 。 

經 過 試 音 後 , 一 致 認為 她 的 確 可 以 扮演 童 
角 , 聲 線 是 沒 有 問題 , 只 欠 兒 童 的 語氣 , 末 能 
把 握 。 

何 雪上 凝 聽 了 錄音 帶 , 覺 得 自 己 說 得 不 像 兒 
童 , 拒 絕 扮演 , 這 下 子 使 全 體 編導 緊張 起 來 , 
因為 好 幾 個 新 節目 , 都 要 童 角 擔 大 旗 , 要 是 她 
拒絕 飾演 , 整 套 計劃 , 要 重新 考慮 , 變 成 亂 了 
陣 瞪 。 有 人 單獨 彈 見 , 好 言 相 勤 , 要 她 改變 初 
衷 。 亦 有 幾 位 編導 一 起 結 她 , 說 出 大 堆 道 理 , 
並 且 鼓勵 有 加 。 更 有 人 去 求 溫 朗 然 , 設 法 多 多 
勸 矯 , 終 於 成 功 了 。 

要 達到 好 效 欽 , 她 找 了 不 少 機 會 , 去 有 孩 
子 的 親友 府 上 , 藉故 探訪 , 其 實 學 習 兒 童 說 話 
的 語氣 、 發 音 , 可 見 她 對 工作 的 熱誠 和 認真 。 

對 於 藝術 圈子 的 成 員 , 有 些 喜歡 捉弄 、 讓 
笑 , 甚 或 語 帶 雙關 的 說 話 , 她 當 然 不 明 所 以 , 
有 人 認為 像 她 這 年 紀 , 不 會 不 懂 , 其 實 與 她 的 
環境 有 關 , 社 會 上 不 少 便 語 , 她 真 的 連 聽 也 沒 
聽 崗 的, 但 有 人 卻 給 她 起 了 一 個 綽號 ,「 亞 
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ME 」, 原 意 是 「 唔 化 」, 唱歌 唱 到 「 ME 
] 就 唱 不 到 「 化 」, 亦 即 追 不 上 潮流 。, 常常 給 
人 捉弄 六 

後 來 她 在 廣告 、 配 音 方 面 , AA 
成 高 大忙 人 。 她 加 入 再 的 後 , 又 介紹 了 高 
襲 贅 、 略 明 這 些 高 手 進 入 播音 行 。 好 吵 好 唱 間 
曲 , 最 崇拜 白雪 仙 , 閒 暇 亦 往往 去 樂 社 「 操 曲 
」 c 
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| 麗 的 映 聲 面世 


五 七 年 五 月 廿 九 日 , 香 港 有 黑白 電視 面世 
', 麗 的 映 聲 首播 。 中 英文 穿梭 混合 , 屬 有 線 而 
需 繳 費 的 廣播 。 

中 文 負責 人 為 林 薈 , 姓 鮑 , 原 籍 上海, 在 
電影 回 工作 經 年 , 陳 文 光 為 編導 。 萬 事 起 頭 難 
, 設 偽 簡 陋 , ' 工 作 人 員 都 是 | 忿 就 章 訓練 出 
來 , 播 映 室 狹窄 , 跟 目前 兩 大 電視 台 製作 ,「 
連 與 咎 生 | 模 本 | 有 得 堵 」。 由 耳 的 部 
為 耳目 共 賞 , 已 感到 新 奇 和 滿 尼 , 當 時 家 中 有 
說 電視 機 , 已 是 身份 的 象 島 , 羨 煞 旁 人 。 人 節目 
安排 , 都 是 些 個 人 的 , 或 英語 教 投 。 播 映 一 套 
名 家 獨 幕 話劇 , 已 算是 大 型 節目 了 。 。 

高 層 對 原 日 效力 播音 的 職 藝 員 , 非 常 關心 
和 照顧 , 下 令 有 興趣 , 自 認為 有 把 握 的 可 以 申 
請 試鏡 , 優 先 錄用 。 藝 員 演 出 , 十 足 收 成 , 職 
員 則 折 半 收 僵 。 互 相 鼓勵 之 下 , 報 名 試 錯 人 數 
, 相 當 熱烈 , 成 果 亦 非常 滿意 。 

其 中 一 項 節目 ,《 明 星 訪問 》 , 只 需 一 個 
角落 , 不 用 豪華 佈置 , 只 放 兩 張 沙發 椅 , 觀 眾 


只 要 看 見 明星 , 主 持 人 代表 自 己 發 居 想 知道 的 
問題 , 關 於 明星 的 生 活 , 從 影 經 過 、 愛 好 、 家 
庭 背景 , 這 些 瑣碎 的 事 , 去 問 自 己 約 偶像 , 由 
他 親口 回 答 , 特 別 有 興 趣 。 
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| 明星 訪問 ] 的 風波 


林 共 自 己 擔任 | 明星 訪問 」 主 持 , 過 去 在 
電影 思 工 作 , 有 一 定 的 方便 , 存 在 有 利 條 件 不 
少 , 但 亦 有 美 中 不 足 的 瑕疵 , 他 的 廣東 話 始 終 
帶 有 一 點 點 上 海 音 , 末 能 達到 百 分 之 一 百 純正 

訪問 國 語 片 明星 , 雙 方 意 會 蕩 通 , 生 動 精 
月, 如 魚 得 水 , 大 派 用 場 , 收 視 率 相 當 不 錯 。 

一 次 , 邀 請 丁 任 接受 訪問 , 她 有 「 小 靈 精 
」 神 號 , 口 唇 薄 薄 , 說 話 快捷 , 一 對 烏 汶 汶 的 
大 眼睛 , 遇 上 難題 , 只 要 貶 一 下 , 立 即 就 有 好 
答案 。 她 聰慧 、 機 智 , 影 點 裏 人 所 共 知 。 

節目 開 始 , 表 示 歡 迎 , 和 住 例 必 問 的 問題 , 
一 個 個 順利 的 過 去 。 丁 的 答 話 中 , 和 給 林 找 著 一 
個 有 趣 可 問 的 題目 , 就 是 外 傳 她 有 |「 白馬 王子 
」 出 現 , 是 否 屬 實 ? 小 靈 精 把 頭 一 擺 , 裝 作 一 
派 誠 摯 、 天 買 、 莫 明 其 妙 的 表 情 , 反 問 甚 麼 是 
白馬 王子 , 林 明知 她 在 逃避 , 節 目 在 進 行 中 , 
不 能 不 略 作 解 釋 

「 白馬 王子 , 就 是 雪 姑 七 友 卡 通 片 裏 , 對 
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雪 姑 情 有 獨 鍾 , 騎 著 白馬 那 位 英俊 王子 囉 。 」 

她 臼 然 一 笑 :「 哦 , 你 的 意思 是 指 男 朋 
友 ? 你 夠 係 我 紉 男 朋 友 咯 !」 

「 點 同 呢 , 我 係 問 同 你 好 親密 , 出 雙 入 對 
噴 男 朋友 。 」 林 笑 著 解釋 。 

小 靈 精 眼睛 一 溜 :「 好 釘 密 ? 點 樣 喲 做 好 
親密 ?」 

林 輕鬆 地 :「 即 係 同 普通 男 朋 友 唔 同 噁 , 
分 分 秒 秒 關 心 住 你 , 你 去 邊 佢 跟 到 去 邊 , 或 者 
成 晚 保 電話 粥 , 行 街 呆 時 候 , 手 拖 住手 , 一 般 
人 話 拍 拖 , 粗 俗 D 講 , 你 有 拖 友 末 呢 ? 」 

「 哦 ! 拖 住手 行 街 , 就 係 表 示 親 密 , 咁 我 
就 大 把 , 有 氟 會 我 同 你 出 街 。 可 以 拖 住 你 , 我 
有 咁 絕 習 慣 咪 ! 」 

「 我 年 紀 太 你 咁 多 , 而 且 我 有 仔 有 女 , 點 
會 係 你 男 朋友 ? 我 係 話 追求 你 呆 男 仔 呀 ! 」 林 
价 雜 策 追 問 。 

「 我 唔 知 呀 , 點 喲 做 追 我 呢 ? 」 丁 又 問 。 

「 大 獻身 勤 , 素 你 開 心 , 向 你 死 纏 燜 打 , 
二 仔 底 跟 到 尾 , 或 者 對 你 家 人 百 依 百 順 , 表 示 
愛 你 。 」 林 認真 地 。 
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丁 聽 了 放聲 大 笑 :「 哈哈 哈 , 咁 唄 人 一 時 
時 啦 , 有 時 好 多 , 有 時 氛 個 都 冇 , 係 唔 係 有 人 
對 你 好 , 比 較 其 他 呆 人 好 D 呆 , 就 係 男 朋 友 
呀 ?」 

林 :「 咁 就 差不多 啦 。 」 

「 嘻 嘻 , 咁 我 如 果 對 你 好 , 旺 不 是 就 係 你 
女 朋友 ? 又 表 示愛 你 ! ] 丁 嬉 皮 笑 險 地 。 

「 唔 好 講 笑 啦 , 而 家 係 我 間 你 , 你 答 嘩 我 
吱 問題 先 , 究 章 D 人 話 你 男 朋友 追 你 , 係 唔 係 
真 只 呢 ? 」 

「 我 都 話 有 好 多 咯 ! 你 千 祈 咪 誤 會 , 我 係 
話 有 好 多 男 朋友 , 至 於 係 唔 係 追 我 , 佢 地 都 冇 
講 , 點 知 呀 ? 我 又 唔 好 意思 問 佢 地 , 喂 , 你 係 
唔 係 追 我 品 , 係 唔 係 ? 」 丁 慢條斯理 地 。 

林 蒼 見 對 方 仍然 沒 有 正面 答覆 , 自 得 心 似 
乎 受 了 打 擊 。 假 如 就 此 打 圓 場 , 不 再 問 下 去 , 

做 訪問 員 , 最 伯 問 非 所 答 。 其 次 問 一 句 , 
對 方 只 答 「 是 或 | 不 是 」。 觀 眾 或 聽眾 , 一 
定 希 鹿 能 多 聽 被 訪問 者 的 答案 。 訪 問 員 , 要 有 
高 度 的 技巧 、 經 驗 , 非 引發 對 方 不 可 。 據 所 知 


204 


, 過 去 訪問 員 被 派出 差 , 看 見 病 永 祥 、 關 德 興 
、 吳 楚 帆 是 被 訪 者 , 大 家 都 搶 閉 去 做 。 為 的 是 
三 位 肚 中 有 料 , 知 道 來 意 , 一 口氣 直 落 , 五 六 
分 鐘 答 一 個 問題 , 絕 不 為 奇 。 一 致 公認 是 最 好 
的 被 訪問 對 象 。 

話 得 說 回 來 , 小 靈 情 認為 有 否 密友 , 攻 屬 
私人 秘密 , 或 許 另 有 隱 翰 , 不 頭 公 佈 , 所 以 左 
閃 右 避 , 不 作 正 面 回 答 。 至 於 林 芥 則 覺得 身 為 
節目 主 持 人 , 開 了 一 個 問題 出 來 , 而 得 不 到 結 
果 , 面 子 上 , 下 不 了 台 , 看 一 看 大 和 鍾 , 節 目 時 
間 只 有 兩 分 鐘 , 情 急 加 上 惱怒 , 仍 然 族 氣 地 說 
:「 丁 小 姐 , 節 目 時 間 快 要 夠 鍾 , 你 還 末 答 我 
的 問題 呢 ! 」 小 靈 精 揚 一 揚 眼眉 :「 我 不 是 已 
經 說 過 了 , 很 清楚 的 說 了 麼 ? 」 

這 一 剎那 , 林 突然 衝 口 而 出 :「 唉 , 我 真 
係 俾 你 吹 X 脹 ! 」 說 時 遲 那 時 快 , 控 制 室 裏 的 
導演 立即 把 節目 中 止 , 放 出 字 幕 , 宣 佈 節目 結 
束 。 此 時 觀眾 電話 響 過 不 停 , 導 演 只 好 請 林 再 
出 鏡 :「 對 唔 住 , 我 係 上 海 人 , 剛 才 講 錯 嘩 一 
句 話 , 請 各 位 原 諒 , 特 此 道 鉛 。 」 

第 二 天 所 有 報章 把 林 這 一 句 歡 句 , 禎 繹 為 
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「 追 舊 帳 」, 行 裏 上 下 人 等 , 有 人 認為 應 寄予 
同 情 , 亦 有 認為 林 身 處 高 位 , 何 必要 自 己 出 鏡 
, 搞 出 個 大 頭 佛 。 

觀眾 及 輿論 , 都 認為 如 此 粗俗 便 語 , 葛 在 
電視 台 , 出 自 一 個 高 級 管理 層 人 員 口 中 , 要 追 
究 責任 。 

公司 當 局 亦 的 確 無 法 自 圓 其 說 , 只 好 登 報 
道 品 , 林 亦 自 覺 無 面目 再 留 下 去 , 情 然 離開 , 
向 商 業 方面 發 展 去 了 。 


| 林 箱 」 的 沒落 


天 有 陰 晴 , 月 有 圓 缺 , 人 有 三 衰 六 旺 , 麗 
的 和 政府 所 簽 的 廿 五 年 有 線 廣播 合約 , 終 於 在 
一 九 七 三 年 九 月 三 十 午夜 約 滿 , 完 播 曲 | 依稀 
」, 從 此 成 為 絕響 。 播 音 部 門 結束 , 只 留 下 映 
聲 , 申 請 用 無 線 播 出 。 

「 咪 前 咪 後 」, 在 這 機 構 服務 經 年 , 部 份 
由 開 幕 到 結束 大 不 乏 人 。 士 五 年 實在 不 是 一 個 
短 時 光 , 人 生 最 寶貴 的 青春 , 隨 著 一 聲 | 結業 
」, 宣佈 個 消 雲 散 。 

除了 電視 方面 , 保 留 了 一 小 部 份 , 分 散在 
各 部 門 工 作 外 , 或 投奔 港 視 、 港 台 、 商 台 , 大 
部 份 被 可 改 行 , 到 處 找 尋 工 作 , 情 形相 當 猥 獨 

想 不 到 一 個 魯 經 喲 吃 風雲 , 人 所 共 知 的 大 
機 構 , 葛 然 會 如 此 收場 ,, 那 些 高 層 執 政 者 , 
人 拭 沒 有 遠見 , 亦 毫 無 人 傅 味 , 想 來 就 有 點 像 清 
末 那 些 高 官 , 把 前 人 艱辛 耕 耘 得 來 的 成 果 , 胡 
裏 胡 塗 斷 甩 , 真 使 人 痛 惜 不 已 。 

這 些 秋 竿 充 數 的 舵手 , 以 為 搞 好 電視 , 可 
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以 為 公司 賺 上 千 千 萬 萬 , 於 是 忘本 棄 根 , 結 果 
開 不 到 花 , 結 不 到 果 。 以 為 一 己 有 高 深 的 學 問 
, 廣 國 的 人 際 關 係 , 可 以 翻雲覆雨 , 其 實 這 一 
個 行 業 , 除 了 經 營 方面 有 運 忘 帷 幅 之 外 , 非 得 
要 有 專業 知識 不 可 。 


最 後 呼聲 


任何 行 業 , 一 定 要 懂得 經 營 、 管 理 , 最 重 
要 還 得 注意 顧客 的 需要 。 電 人 台 也 好 , 電 視 也 好 
, 恰 似 是 一 間 大 酒 樓 , 時 刻 要 注意 客人 的 喜愛 
。 花 樣 鈞 、 品 質 優 , 只 要 迎合 聽眾 、 觀 眾 的 口 
味 , 仍 可 站 穩 經 營 。 

麗 的 映 聲 有 線 變 無 線 , 既 然 可 以 申請 , 為 
何 呼聲 卻 毅 然 放 棄 ? 高 層 人 士 認為 前 者 有 希 劑 
。 可 以 發 展 , 後 者 是 落後 的 產品 , 留 下 來 是 個 
芍 疣 , 滿 以 為 聚精會神 搞 好 電視 , 便 能 對 公司 
有 交代 , 可 惜 用 人 不 當 , 加 上 任用 和 私人, 本身 
對 這 行 業 是 門外 漢 , 委 以 重任 的 , 又 是 | 半 塗 
出 家 」, 一 知 半 解 , 並 非 專 長 , 屆 善 後 台 力量 
。 頤 指 氣 使 , 胡 作 非 為 , 終 於 把 大 好 基業 , 前 
人 建立 的 偉 績 , 轉 旗 易 幟 , 只 留 下 那 座 大 廈 , 
給 人 唏噓 回 味 。 至 於 街 道上 , 間 或 會 踏 蕩 有 「 
R 」 字 樣 的 鐵 板 , 使 過 去 魯 為 這 公司 , 流 過 不 
少 血 汗 , 魯 為 千 千 萬 萬 聽眾 服務 的 人 員 , 留 下 
一 個 回 憶 。 年 青 的 一 代 , 看 了 這 一 塊 鐵 板 , 會 
否 知道 內 裏 藏 著 國 多 年 , 有 歡欣 , 有 辛酸 的 過 
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往 呢 《 

這 個 廣播 公司 的 崛起 , 以 致 停 播 , 其 中 點 
事 , 到 此 告 一 段 落 。 但 願 仍 在 這 方面 工作 的 人 
, 努力 前 進 , 對 廣播 事業 有 更 大 真 獻 ! 


本 書 言論 純 屬 作者 個 人 之 意見 , 並 不 


代表 坤 林 出 版 詩 有 限 公司 之 立場 。 
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